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Alle origini della cultura di massa 
Cultura popolare 

e fascismo in Italia 

Victoria De Grazia 
Luisa Passerini 

Passerini - Vorrei partire da una considerazione di ordine 
generale che emerge da entrambi i nostri lavoril. Si trat- 
ta di riprendere il discorso che tu fai quando dici che l'or- 
ganizzazione del tempo libero ad opera del fascismo assu- 
meva in Italia quella particolare configurazione data la 
struttura e l'istituzione politica, ma in realt " rappresenta- 
va la versione italiana di un fenomeno molto piU grande 
che era in corso su scala internazionale. Mi sembra che do- 
vremmo definire innanzi tutto questo contesto, questo qua- 
dro di riferimento, perch6 altrimenti si rischia di fare del 
fascismo o un caso a s6, appunto una parentesi nel senso 
vecchio, crociano, sbagliato del termine o viceversa si ri- 
schia di negargli ogni specificitit. 

De Grazia - Si, nel mio libro ho sottolineato questo fatto, 
cioe che il regime fascista coincide con la formazione del- 
la cultura di massa in Italia, ma in piu interviene in questo 
processo deformandolo almeno in parte. Bisogna dunque 
tener conto dei meccanismi di sviluppo che sono comuni 
a tutti i paesi: una maggiore commercializzazione della pro- 
duzione della cultura, dovuta alla crescita dei mezzi di co- 
municazione di massa; una maggiore burocratizzazione, 
anche, di forme di produzione locale, dovuta all'entrata 
in contatto con forme di livello nazionale; e anche forme 
culturali nuove che hanno a che fare con l'accesso di nuo- 
vi strati sociali, la piccola borghesia, ma anche certi strati 
operai urbani. E si sa che il regime ha gestito questo svi- 
luppo intervenendo in molti punti, sia con la forza distrug- 
gendo le vecchie forme, sia con tutta una serie di incenti- 
vi. Resta da vedere - e qui troviamo punti di accordo ed 
anche di divergenza - che effetto ha avuto questo inter- 
vento. 

Mi pare che siamo d'accordo nel partire per questa va- 
lutazione dal rapporto fra cultura popolare e cultura uffi- 
ciale; e cioe molto importante capire fino a che punto la 
cultura ufficiale abbia dovuto appropriarsi o abbia dovu- 
to assimilare queste forme culturali popolari; e fino a che 
punto queste forme popolari abbiano potuto riformarsi o 
resistere a questo intervento. 

Poi, credo che ci sia convergenza tra noi due circa la ne- 
cessit " di vedere in veste nuova il rapporto tra dissenso e 
opposizione politica. 

Un terzo punto su cui senz'altro c'e un accordo e che 
non si pub parlare del consenso come riducibile all'opinione 
pubblica o come semplice espressione di approvazione o 
di opposizione come invece e stato sostenuto spessissimo, 
anche in tutta una serie di opere che mettono in rilievo il 
fatto che crescevano i mezzi di comunicazione di massa, 
ma vedono questo fatto esclusivamente come espressione 
del potere della dittatura, invece che come uno sviluppo 
diciamo commerciale piuttosto normale. 

Credo perb che ci siano delle differenze anche notevoli 
tra noi pur in questo contesto comune. Soprattutto due 
punti. Io tendo a mettere molta enfasi sul mutamento del- 
le strutture, anzi nel mio libro si parte proprio dall'ipotesi 
che questi mutamenti siano avvenuti. Tu invece, anche per 
il taglio diverso, antropologico, tendi a mettere in eviden- 
za certe continuit ". Questo credo che sia un punto impor- 
tantissimo da precisare. 

Anche il secondo punto ha a che fare proprio con il ta- 
glio. Io, perch6 sto seguendo le strutture ufficiali, tendo 
a mettere molta enfasi sulla penetrazione delle forme uffi- 
ciali e forse a non tenere conto in modo pieno della diver- 
sitt" e della complessiti" delle forme di resistenza e di scam- 
bio, diciamo, tra cultura politica ufficiale e cultura popo- 
lare o di opposizione. 

Passerini - Relativamente agli elementi di accordo, anch'io 
vorrei sottolineare questo: che esiste una convergenza pre- 
cisa sul definire il consenso e il dissenso in termini che non 
siano puramente di sfera politica separata, ma che abbia- 
mo a che fare con la vita quotidiana. Ci0 fa si che si deb- 
ba parlare di un consenso in molti sensi differenziato, che 
esser stati fascisti voglia dire molte cose differenti, che ci 
siano una serie di compromessi quotidiani nei quali il rap- 
porto col fascismo e stato giocato attraverso delle strate- 
gie di piccolo gruppo, di famiglia, anche individuali, a pro- 
posito delle quali si deve parlare piui di un reciproco adat- 
tamento tra il regime e la vita quotidiana delle classi lavo- 
ratrici che di una adesione politica o anche psicologica, co- 
me e stato detto a volte. Ii problema non e affatto in ter- 
mini psicologistici. i un problema di sopravvivenza. Quin- 
di si viene a patti col fascismo sulla base di comportamen- 
ti di varia natura, che fanno si che ci siano delle mediazio- 
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De Grazia-Passerini 

ni anche molto articolate con diversi livelli di accettazione 
pragmatica, che coesistono nelle stesse persone con forme 
di resistenza culturale. 

Tutta questa parte dei comportamenti ha a che fare, io 
penso, con la questione di cui dicevo prima: la specificitai 
italiana del fascismo. t proprio una certa struttura della 
societ" che impone che il fascismo si adegui e che ci si ade- 
gui al fascismo in un certo modo; e nello stesso tempo giuo- 
ca per6 il carattere universale, generale, di sviluppo capi- 
talistico che assumono questi mutamenti. 

Una parte del mio lavoro e stata vedere come certe ideo- 
logie e certi valori d'ordine che sono impliciti nelle ideolo- 
gie tradizionali proprie della 

societa, 
liberale prefascista, 

dall'ideologia del lavoro all'ideologia della maternit ", ven- 
gono dal fascismo riprese e accentuate, se vuoi senza in- 
ventare niente, per6 utilizzandole a scopo manipolatorio: 
e sono delle basi ambigue di formazione di consenso. 

Ecco, un discorso di questo genere in pratica coincide 
con il porre il problema della 

continuita./novita, 
tra stato 

liberale e fascismo. Se si pone il consenso in questi termi- 
ni cosi pieni, cosi quotidiani e, come giustamente dicevi 
tu, non lo si limita invece a una serie di elementi superfi- 
ciali che lo ridurrebbero all'organizzazione per esempio del- 
l'ascolto della radio o all'accettazione dei mezzi di comu- 
nicazione di massa o dell'organizzazione di massa, allora 
viene fuori anche il problema della misura in cui i cambia- 
menti delle strutture siano riferibili al fascismo in quanto 
sistema politico e non siano invece le strade che, comun- 
que, in quei due decenni avrebbe scelto l'Italia. 

De Grazia - lo terrei molto a sottolineare che il consenso 
e un rapporto. Anche se si venisse a scoprire che c'b una 
larga 

continuita, 
fra stato liberale e stato fascista e fra sta- 

to fascista e stato liberaldemocratico del dopoguerra, an- 
che se si venisse a scoprire, come credo che abbiamo mes- 
so in rilievo, che c'e un discreto numero di somiglianze tra 
strutture del periodo fascista e strutture per esempio del 
New Deal o del nazismo o del Fronte popolare, rimane un 
fatto di fondo: cioe il consenso ha aspetti molto specifici 
in ciascun regime. Ii consenso e un rapporto diciamo di 
domande, o di richieste e di offerte. 

Tento di dare un esempio. Si sa che, per sopprimere la 
politicizzazione della subcultura socialista, i fascisti dice- 
vano: <<Qui non si fa politica?; ma dopo dieci anni, quan- 
do a loro volta cercavano di ripoliticizzare questi circoli 
in senso fascista, erano gli operai che rispondevano: <<Qui 
non si vuole la politica>>. E allora i fascisti, poich6 dove- 
vano accettare un certo tipo di strutture e non potevano 
fare altro, sostanzialmente accettavano dagli operai delle 
forme di ricreazione apolitiche. Anzi, con Starace si teo- 
rizzava come positiva anche questa forma apolitica o de- 
politicizzata del consenso. Soltanto che verso la fine del 
regime di nuovo si pone il problema della mobilitazione 
e a quel punto si vorrebbe di nuovo la politicizzazione. A 
questo punto perb una struttura fondamentalmente apo- 
litica o depolicizzata non rispondeva pii. 

In questo senso ciod il consenso 6 sempre il risultato di 

un rapporto. II fatto che l'essere politico o apolitico, l'a- 
desione piui o meno entusiasta, si, si pu6 capire in parte 
da un'analisi interna al soggetto; ma se non si tiene conto 
del contesto, della richiesta del regime, forse i veri valori 
delle opinioni degli atteggiamenti del soggetto non vengo- 
no fuori. Forse perch6 il mio studio parla di una struttura 
nazionale che muta continuamente, io metto molta enfasi 
sul rapporto tra politica esplicita del regime e mutamento 
di struttura, e sul rapporto tra mutamento di struttura e 
opinione pubblica, per quanto si riesce a percepirla. Forse 
quello che non mi e sempre chiaro, nel tuo lavoro, e il mu- 
tamento. Quello che viene fuori dal tuo libro e una realti 
molto ricca di atteggiamenti; e vien fuori con una chiarez- 
za notevole il rapporto che questa pu6 avere con la politi- 
ca e con le forme prepolitiche; con forme di cultura di op- 
posizione e di cultura quotidiana. Tuttavia per esempio la 
barzelletta: pu6 in un momento avere un significato e, non 
so, in un altro contesto politico, quando per esempio il re- 
gime e piiu debole o sta facendo richieste di consenso mag- 
giore, pub avere un altro significato. 

Passerini - La mia analisi, fatta prevalentemente attraver- 
so fonti orali, anche se le fonti di polizia conservano ma- 
teriali che arricchiscono e possono essere incrociati con 
quelle, dimostra che c'e una sostanziale larghissima resi- 
stenza sul piano culturale basata sulla rivitalizzazione di 
forme folkloriche, forme tradizionali popolari anche molto 
antiche. Cio rappresenta una continuit " nel senso che, ap- 
punto, le tematiche di cultura comica popolare che ven- 
gono usate contro il fascismo hanno certamente secoli di 
vita; perb queste continuit" mostra anche sempre una se- 
rie di mutamenti. 

Si possono trovare esempi di barzellette, oscenit ", in- 
sulti contro il potere politico prima e dopo il fascismo, co- 
me durante; mi sembra perb che il fascismo giuochi un ruo- 
lo particolare nel rivitalizzarle, cioe nel dar loro la possi- 
bilit " di agire in un contesto che restituisce loro una po- 
tenziale portata politica molto maggiore di quanto accade 
in un momento in cui non c'e la dittatura. Anche la poli- 
zia si preoccupa di registrare dettagliatamente queste mi- 
nime infrazioni quotidiane, che vanno dalle barzellette al- 
la battuta improvvisata. 

Come sempre il riso assume una particolare valenza la1 
dove e proibito, cioe in un regime che e tendenzialmente 
anche se parzialmente totalitario, un regime che ha aboli- 
to la politica per le classi lavoratrici; cib che e stato aboli- 
to da una parte riappare sotto altra forma dall'altra. La 
politica come 

attivita, 
autonoma viene negata alla classe 

operaia; ma una parvenza, una valenza, una prefigurazione 
di politica e un ricordo della sua 

possibilit, 
nel passato, 

si di in tutti quegli elementi simbolici che vanno dalla bat- 
tuta oscena alla cravatta rossa o all'uso della camicia nera 
deviante rispetto alle richieste del regime. 

Perb io vedo l'elemento di dinamismo in questa lotta cul- 
turale soprattutto nel fatto che, seppure su due piani di- 
versi, c'6 veramente una battaglia tra i due antagonisti so- 
ciali, la dittatura e le classi lavoratrici, per il controllo del- 
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Alle origini della cultura di massa 

lo stesso patrimonio. Mi sembra che si assista ad una con- 
tesa molto ampia in cui in forme diverse sia il potere sia 
i dominati tentano di impadronirsi dello stesso repertorio 
o di giocarselo in maniere diverse. 

Questo mi sembra sia stato poco visto finora, perch6 in 
realt~i si e guardato soprattutto al controllo sulle forme co- 
dificate di folklore. E importante naturalmente che vi sia 
una serie di iniziative del regime per influenzare lo statuto 
disciplinare e l'organizzazione scientifica delle scienze an- 
tropologiche e delle scienze folkloriche, per6 questo resta 
un pochino sullo sfondo. Invece quello che mi sembra piui 
determinante e che nei confronti proprio delle classi po- 
polari viene giocata come carta dal regime questa mani- 
polazione e svuotamento nello stesso tempo di forme po- 
polari tradizionali. 

Mi sembra che sia relativamente poco significativa la re- 
sistenza fatta dalle classi lavoratrici direttamente sul pia- 
no dell'organizzazione del nuovo folklore. Per esempio: 
tu parli di passivit 

" nei confronti del Carnevale o di gesti 
di protesta in occasione di una Festa dell'Uva, no? Vorrei 
dire che mi sembra che la principale forma di resistenza 
venga invece con una ripresa del folklore diffuso nella vi- 
ta quotidiana, che non e formalizzato. Mentre il regime 
usa una sua formalizzazione svuotante e sostitutiva (quin- 
di nuovo Carnevale, nuova Festa dell'Uva, ecc.) e quindi 
cerca di usare il patrimonio della cultura popolare in que- 
sta forma, gli individui delle classi lavoratrici usano tutto 
il patrimonio folklorico dispiegandolo in momenti non for- 
malizzati, non cerimoniali. 

De Grazia - Cioe? 

Passerini - Cioe, per esempio, attraverso la battuta sul luo- 
go di lavoro, attraverso i graffiti sui muri delle latrine, at- 
traverso la canzone fascista a cui sono state cambiate le 
parole, cioe il patrimonio della cultura comica popolare 
compare negli interstizi della vita quotidiana e non nei mo- 
menti invece eccezionali, cerimoniali, ed assume quindi una 
forza di resistenza. 

De Grazia - Si su questo sarei d'accordo anche se non ho 
ancora le idee chiare sul suo significato sociale e cultura- 
le. Devo dire che ci6 che avevo ipotizzato nel mio studio, 
che ci fosse stata una maggior ingerenza statale nel socia- 
le... 

Passerini - Maggiore rispetto a cosa? 

De Grazia - Maggiore ingerenza rispetto al passato. 

Passerini - Spiega meglio. Tu hai ipotizzato che 6 stata mag- 
giore l'influenza... 

De Grazia - ... della cultura ufficiale in senso capillare, a 
livello del quartiere. Tutt'ora sosterrei questo, questa mag- 
giore presenza. Voglio dire che mi 6 parso che invece di 
una piena integrazione di queste strutture locali, di questa 

produzione culturale popolare nel regime o invece di una 
vera e proprio resistenza come scontro, c'b stato ci6 che 
chiamerei un ritiro, un ritiro proprio da quel livello asso- 
ciativo, formale, che potremmo identificare, non so, con 
le strutture dell'associazionismo volontario, con il circo- 
lo, con la sezione, anche con il caffM, cioe altre forme ol- 
tre la vita familiare o il rapporto fra due, cinque, dieci per- 
sone che non sia inserito in una struttura. 

Penso che questa fosse in qualche modo una regressio- 
ne (e tu utilizzi questa parola che io non avevo utilizzato, 
anche se la utilizzi in modo molto attento), una regressio- 
ne nel senso che le strutture informali (io parlo di struttu- 
re tu parli di forme di linguaggio, di 

comicita.) 
offrivano, 

si, una forma di appoggio molto umano, per6 non pote- 
vano dare elementi di solidariet ", di mutuo soccorso, cioe 
non erano forme neanche piui prepolitiche e questo mi sem- 
bra molto importante, perch6 credo che lasci anche una 
traccia nel dopoguerra. 

C'I, in Italia, una specie di vuoto, un'assenza piuttosto 
spiccata di un certo tipo di associazionismo che io credo 
che sia stato soppresso, schiacciato dal regime fascista e 
dallo sviluppo piuttosto precoce di uno stato di tipo assi- 
stenziale molto accentrato. 

Passerini - In effetti stiamo parlando su due registri diver- 
si, perch6 io parlo delle forme culturali di base nella quo- 

tidianita., 
mentre tu parli di forme culturali risultanti da 

un intreccio tra azione del regime e forme associative. Quin- 
di il tuo discorso si situa piuttosto sul piano dei compor- 
tamenti e dei comportamenti coatti, mentre io parlo pro- 
prio di visioni del mondo innanzi tutto, che trovano an- 
che delle espressioni, se vuoi, certamente non organizzate 
- non e questione mai di forme organizzative -; creano 
delle forme di comunicazione collettiva nel senso che nel 
momento in cui l'ubriaco canta Bandiera rossa si crea una 
complicith che rompe momentaneamente l'ortodossia del 
regime; per6b un fatto labile, provvisorio, momentaneo. 

Per6 io vorrei mettere l'accento su un punto che dev'es- 
sere chiaro, se no si cade in un equivoco. Questo discorso 
di resistenza, diciamo pure di lotta sul piano culturale, che 
credo di aver messo in luce, non e assolutamente incom- 
patibile sia con la penetrazione da parte della cultura uffi- 
ciale sia con forme di accettazione pragmatica del regime. 
Anzi, in un certo senso, le presuppone. Infatti, anch'io pen- 
so che il termine resistenza possa essere sviante. Non lo 
e solo se si mette in luce molto chiaramente che questa se- 
rie infinita di piccoli, infinitesimali scontri sul piano cul- 
turale tra il regime e le classi lavoratrici, e un tipo di scon- 
tri in cui l'ambivalenza 6 continua. Voglio dire: la resistenza 
che si opera attraverso il riso, per esempio, 6 ambivalente 
per natura. Da un lato 6 effettivamente creazione di un mo- 
mento di rischio, di 

complicit., 
di comunicazione; dall'altra 

6 effettivamente compensatoria. Di che cosa? 1 compen- 
satoria dell'accettazione pragmatica del regime a diversi 
livelli; che so io, ci sono dei testimoni che raccontano di 
essere andati alla casa del Fascio perch6 avevano bisogno 
di aiuto per ragioni burocratiche, contratti, assistenza so- 
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ciale, ecc.; ci sono altri che ammettono di aver accettato 
anche aiuti materiali da parte del fascismo. Allora: da un 
lato penetrazione di forme ufficiali, dall'altro questi di- 
versi gradi di accettazione spiegano - se vuoi - l'ambi- 
valenza di queste resistenze culturali. Esse sono sempre, 
di continuo, giuocate come un avanti-indietro, cioe but- 
tarsi avanti, ridere del dittatore, ma subito ridere anche 
di se. 

Credo che questo sia collegato alla natura stessa della 
cultura tradizionale a cui si fa appello, voglio dire che si 
pu6 parlare di repressione proprio nel senso che la classe 
operaia in questa situazione e con le spalle al muro, quin- 
di usa tutte le risorse che pub e le risorse sono a volte an- 
che molto povere. Per6, se noi svalutassimo completamente 
queste forme di resistenza culturale perche non si coagu- 
lano in resistenze politiche, sarebbe non vedere la loro im- 
portanza anche futura, cioe non vedere il loro carattere au- 
tonomo da una parte e dall'altra la possibilit 

" che hanno 
di agire come base per forme di resistenza che hanno una 
chiara presa sulla sfera politica. 

De Grazia - lo su questo non sarei del tutto d'accordo. Pu6 
darsi benissimo che la risata, la presa in giro di un gover- 
no o di un regime politico sia un tratto di fondo del modo 
di fare politica in Italia. Mi domando se questo tipo di at- 
teggiamento molto sviluppato - in modo anche esagera- 
to - nel periodo fascista si ritrova negli atteggiamenti verso 
il potere politico, la politica organizzata del dopo-fascismo. 
Mi chiedo se questa non e semplicemente una continuit"a, 
una tradizione popolare italiana. Si dice sempre all'estero 
che gli italiani hanno la battuta antigovernativa facile, ti- 
po <<governo ladro>>; questo forse indica un atteggiamen- 
to permanente verso il potere e forse pub spiegare la poli- 
tica di resistenza adottata. 

Passerini - Si, ma non ha forse una particolare rilevanza 
nel momento in cui non esistono altre forme? E metto an- 
che in discussione il fatto che sia una specificita italiana, 
perch6 penso - per esempio - alle serie di scherzi e di 
giuochi che compaiono nell'Europa dell'Est o comunque 
nei regimi totalitari contemporanei. In Ungheria recente- 
mente si e assistito a tutta una serie di nuovi scherzi, tolle- 
rati, sui leaders politici. Allora a me pare che si dovrebbe 
semmai approfondire lo studio delle forme culturali di op- 
posizione sotto tutti i regimi totalitari, per vedere se ci so- 
no elementi di similarita. 

De Grazia - Questo mi sembra un altro spunto. Tu diresti 
allora che ci sia una configurazione totalitaria del potere 
che comporta un'ampia struttura di resistenza molto ca- 
pillare che, come adesso vediamo in Polonia, non 6 affat- 
to prepolitica in senso tradizionale, anzi 6 il modo di con- 
servare ed anche di arricchire la 

societ, 
civile, nelle forme 

pifi quotidiane del vivere e dell'agire collettivo. 

Passerini - Io credo che il fatto che la storiografia non ab- 
bia preso in considerazione i comportamenti culturali del- 

le classi popolari e lavoratrici sia dovuto non solo (tema 
che semmai riprenderemo) a una carenza della sinistra nel 
considerare le forme di cultura tradizionali, ma sia anche 
dovuta a una carenza proprio di sguardo antropologico; 
cioe, al non aver accettato la lezione dell'antropologia. 

De Grazia - Un aspetto che io non ho sottolineato abba- 
stanza, anche per questa mia attenzione alle strutture, e 
a cui tu accenni con dei paragrafi molto interessanti, e la 
complessit 

" del fenomeno del ducismo; I'hai colto bene nel- 
le barzellette, dove v'e la presa in giro del duce che e un 
mascalzone da una parte e dall'altra parte invece una ri- 
cerca di scusanti per il suo comportamento governativo. 
Questo mi sembra un fenomeno molto importante anche 
per cogliere tutto un atteggiamento nei confronti dell'au- 
torita, soprattutto l'autorit 

" 
personificata, non quella bu- 

rocratica, non quella piiU identificata con le strutture del 
regime. 

Mi domando in primo luogo se c'e una differenza tra 
uomini e donne nei confronti di questo ducismo. Si e sem- 
pre detto che le donne per tanti motivi hanno un rapporto 
diverso sia con il potere sia con la prepotenza. Il tuo libro 
mi sembra piui attento a cogliere questo tipo di differenza 
che non il mio, che non parla di atteggiamenti nei confronti 
delle persone ma piuttosto delle strutture. 

Passerini - Certamente la posizione delle donne e molto 
spesso di insistere sugli aspetti - come dire - di simpatia 
verso il Duce; molto spesso c'6 questo tema ricorrente del 
Duce come uno che e stato tradito dai suoi collaboratori. 
Nello stesso tempo le donne sono a volte portatrici tra le 
pi U acute di questa cultura comica popolare, giuocano mol- 
to sugli elementi di ribellione che contiene la comicita. 

De Grazia - Donne operaie? 

Passerini - Si, donne operaie, che rivitalizzano la tradizio- 
ne della donna ribelle. Perb questo e un campo in cui, ol- 
tre a tutto il discorso della tradizione orale, anzitutto tut- 
ta una tradizione orale sul Duce come vagabondo, che e 
molto importante, credo che giochino anche degli elementi 
psicologici; mi sembra che si possa riprendere l'analisi che 
faceva Gadda, l'immagine del Duce come una forma di 
narcisismo esasperato, in cui quindi il rapporto anche da 
parte dei dominati, degli oppressi, e un rapporto in cui con- 
tinuamente la presa in giro del Duce si trasforma con una 
specie di giuoco di specchi in presa in giro di se stessi e 
questa immagine del Duce rappresenta quasi la configu- 
razione gigantesca di caratteristiche che tradizionalmente 
l'italiano ha avuto, ma dal punto di vista fantastico, im- 
maginario. Quindi il vanto, la boria, l'autocompiacimen- 
to, il narcisismo sostanzialmente come malattia, che il Duce 
rappresenta di fronte a tutti. Credo che un'analisi di que- 
sto genere non e stata ancora fatta, un'analisi sulla natura 
psicologica del rapporto tra fascismo e collettiviti, che 6 
stata tentata per il nazismo con gli elementi dell'antisemi- 
tismo; e invece per l'Italia e stata accennata da Gadda; e 
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poi ci sono degli elementi, ma sono elementi poco svilup- 
pati, in Borgese. 

De Grazia - Torniamo con piui attenzione al carattere di 
questa cultura popolare urbana operaia, perch6 questo e 
il nucleo del tuo lavoro forse ancora di pi u del mio, che 
parla di una cultura impiegatizia, piccolo borghese. An- 
che dal punto di vista dell'analisi politica e centrale capire 
che cosa sia stato il consenso, la cultura popolare operaia. 

Passerini - In effetti uno degli elementi che mi pare valga 
la pena di riprendere, nel tuo lavoro, e proprio questo. Tu 
parli del fatto che l'Opera Nazionale Dopolavoro respin- 
se una funzione che avrebbe forse potuto avere nello svi- 
luppo di una moderna cultura <<tecnologica>>, dedicando 
invece la sua energia organizzativa ed i suoi espedienti ideo- 
logici a sostegno delle tradizioni popolari e quindi folklo- 
riche; tu dici giustamente che queste tradizioni erano un 
misto di genuina sopravvivenza preindustriale e di feste 
pseudopopolari; ma non dovremmo forse mettere in luce 
la complessita di queste scelte, cioe che in realta questa fun- 
zione adottata dall'O.N.D. non e stata cosi scontata, non 
e stata cosi semplice, cio& c'& un contesto sempre complesso 
in cui per esempio nel caso di Torino questa scelta non era 
cosi accettata. 

De Grazia - Sono d'accordo che questa e una scelta molto 
complessa. Io sono partita avendo trovato del materiale 
che mi sembrava indicare molto chiaramente che la classe 
operaia in quegli anni voleva la cultura tecnologica. C'era 
nella tradizione torinese, soprattutto nella subcultura so- 
cialista, pur intrisa di motivi popolari, un carattere di fon- 
do: non direi un'etica del lavoro socialista, ma un'etica del 
lavoro proprio popolare, una grande esigenza, una gran- 
de richiesta di conoscenze tecnologiche o di una cultura 
moderna. Questo si vedeva chiaro gia in <<Ordine Nuovo>> 
e in tante altre cose; <<Ordine Nuovo>> non e proprio po- 
polare, ma si capisce da tante altre fonti che c'era la ri- 
chiesta di un'istruzione collegata alle strutture di mestiere. 

II Dopolavoro, all'inizio, cio& proprio negli anni '20, ri- 
prende tutto questo discorso e a questo aggiunge anche un 
aspetto pifi tecnocratico fascista. Va avanti cosi fino agli 
anni '30 ma negli anni '30 accetta una specie di separazio- 
ne; cio& ci sara nell'uso del tempo libero una specie di di- 
visione tra l'apprendimento di conoscenze tecniche, la cui 
gestione passera o all'azienda, come si vede da molte fon- 
ti, o ai sindacati, che nel frattempo sono stati svuotati di 
tante altre funzioni, o a tutta una serie di scuole piuf o me- 
no private, anche cattoliche e confessionali. E invece ii Do- 
polavoro, almeno come definizione statutaria, assume fun- 
zioni per cosi dire piu ricreative. 

Io non credo che questo indichi che gli operai nella vita 
quotidiana hanno respinto la cultura tecnologica, anzi ve- 
do provato nel <<Maglio>>, nelle richieste dei sindacati, an- 
che nelle lettere pubblicate nel <<Maglio>, nell'azione delle 
aziende, che c'era ancora questa richiesta e molto forte. 
Bene. Peri, dall'altra parte, nell'organizzazione, il Car- 

nevale o la festa popolaresca venivano proposti quasi in 
contrapposizione con la cultura tecnologica. Non so be- 
ne, e questo non posso dedurlo dai dati, come veniva vis- 
suta soggettivamente questa separazione, soprattutto in una 
cittA come Torino; potrei ipotizzare che la separazione non 
fosse rigida e totale perch6 c'erano tante pressioni di na- 
tura economica, la mobilita di una mano d'opera qualifi- 
cata, che poteva sempre riproporre la necessita di una cul- 
tura - diciamo cosi - mista; perb senz'altro si potrebbe 
dire che in una citta come Roma o come Firenze invece 
e prevalsa quest'idea dell'organizzazione della cultura a li- 
vello municipale come ricreazione e questo mi sembra ab- 
bia lasciato delle tracce piuttosto notevoli nella cultura ci- 
vica italiana, in quella dei ceti inferiori, subalterni. 

Poi si potrebbe lavorare sul ruolo giuocato allora dai 
mass-media, dai mezzi di comunicazione di massa, nel mu- 
tamento della cultura popolare urbana. Hai scritto di aver 
trovato quest'espressione: il Duce e picchiatello... 

Passerini - ... era un graffito, si... 

De Grazia - ... e che questa era una citazione dal film con 
Gary Cooper e di Jean Arthur. P arrivata la felicitd del 
'37 e che e la traduzione di un termine che e americano, 
pixilated, usato per spiegare un comportamento strambo; 
mi domando se si potrebbe parlare di altri elementi di ame- 
ricanizzazione della cultura o delle abitudini. Credo che 
si possano senz'altro trovare alcuni mutamenti nelle abi- 
tudini o nel costume degli impiegati, per esempio a Ro- 
ma, credo anche a Milano. Ma forse anche fra i giovani 
operai, non so. Mi pare perb che nel mio lavoro, ma an- 
che nel tuo, non c'& molta attenzione al salto di genera- 
zione; eppure e enorme per la gente nata proprio prima 
o durante la prima guerra mondiale e cresciuta durante il 
fascismo; e non solo per la propaganda fascista, ma an- 
che perch6 le bocce non sono il loro giuoco, ma vanno al 
cinema, vanno con le ragazze, escono un po' di pifi. Que- 
sto e certo un fenomeno del secondo dopoguerra, vengo- 
no in mente Sordi dell'Americano a Roma o Bob delle Ra- 
gazze di San Frediano. Perb io direi anche che per certi 
versi la rivoluzione del costume fascista della fine degli anni 
'30 sia stata in qualche modo una risposta a questa imma- 
gine di una cultura di massa di tipo americano, cio& l'am- 
bizione di una rivoluzione totale delle abitudini, per ren- 
derle pifi egalitarie, in qualche modo piui comuni a tutto 
il popolo; I'ambizione cio& che il fascismo potesse agire 
come il costume americano, cosi da trasformare tutto, dalla 
stretta di mano al modo di rapportarsi fra le persone. Quel- 
lo che domando & se questa cultura americana, cio& quella 
pifi spicciola vista nel film come Tempi moderni che gira- 
va dopo il '36 e che era un film noto, non censurato... 

Passerini - ... molto temuto, vorrai dire, dai fascisti! 

De Grazia - Molto temuto, perb girava lo stesso. Ho tro- 
vato che Mussolini l'ha visto in anteprima, teneva a ve- 
derlo e ha voluto censurare solo una scena e non quella 
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in cui Chaplin prende la bandiera rossa caduta in terra e 
comincia a camminare e improvvisamente ci sta gente die- 
tro di lui, ma quella scena in cui Chaplin si trova in galera 
e annusa un po' di cocaina; e questo veniva censurato co- 
me attacco al buon costume. 

Passerini - lo pensavo appunto a un articolo su un perio- 
dico dei sindacati fascisti che poneva questo problema: 
<non abbiamo dato una risposta adeguata a Tempi mo- 
derni nei termini ugualmente di film, ugualmente di spet- 
tacolo>>. 

De Grazia - lo direi che questa cultura probabilmente ve- 
niva utilizzata come la barzelletta, come la parola picchia- 
tello, in un senso antiautoritario, come citazione antiau- 
toritaria, in quanto questa cultura era in definitiva di pro- 
venienza non romana, non fascista, estera, e in questo sen- 
so un po' esotica come origine, e cosi di molto facile ap- 
propriazione o anche non in conflitto con le culture oriunde 
popolari. 

Passerini - Gia, poteva essere percepita, certo, come uno 
strumento, una risorsa e nello stesso tempo... 

De Grazia - ... come tutte le barzellette piut tradizionali. 
Perb o curioso perch6 questo non ha la stessa origine nella 
tradizione. 

Passerini - No. Per6 certamente aveva una presa enorme. 
Adesso che dici questo, rammento che sono state ricostruite 
delle lunghe liste (censorie) di titoli di film, molti dei quali 
americani, che nel periodo della guerra venivano <letti> 
in senso ironico, sarcastico, come critica al regime; quindi 
ci potrebbe essere una sovrapposizione, un ibrido tra la cul- 
tura comica tradizionale e questa nuova forma che arriva- 
va attraverso i mezzi di comunicazione di massa. Gli ele- 
menti che ho trovato che potrebbero andare in questo senso 
sono forme di autopresentazione. L'autopresentazione de- 
gli operai piiu anziani segue formule tradizionali del tipo 
<Io ho sempre lavorato>>, <<Ero capace a far tutto>>; inve- 
ce le formule di autopresentazione degli operai piui giova- 
ni riprendono anche questo tema di esser capaci, ma ca- 
paci di far cosa? per esempio di divertirsi; e poi quando 
si indaga sulle forme di divertimento sembra che il cinema 
- e il cinema americano - abbia un ruolo fondamentale 
di formazione delle forme narrative. Cioe la scelta delle 
forme narrative sembra aver a che fare con l'influenza di 
forme espressive che provengono dal cinema. Allora que- 
sta sarebbe una direzione in cui si potrebbe lavorare, per- 
ch6 6 un tipo di penetrazione profonda, non superficiale, 
va a toccare l'espressione del narrare. 

De Grazia - Vorrei tornare al tema delle generazioni. Sen- 
z'altro fra le due guerre c'6 stata dovunque una rottura 
tra le generazioni; il primo avvento della cultura giovanile 
risale agli anni '20, negli Stati Uniti, ma non solo. Credo 
che in Italia sia stato un po' ritardato dal fascismo: c'6 tutta 

l'organizzazione giovanile del regime. Ma credo che nella 
classe operaia forse questo andrebbe visto un po' meglio 
anche se, strano, non appare o non e stato messo in evi- 
denza nelle lotte contro il regime a partire dal '41. 

Passerini - L'elemento delle generazioni? 

De Grazia - Di una generazione, quella legata al massima- 
lismo, a tutte le strutture del biennio rosso, del riformi- 
smo socialista e di contro i ragazzi pifi giovani, nati dal 
'10 in poi, che avevano diciotto-venti anni alla fine degli 
anni '30. Eppure io ho trovato alcune prove, non molte, 
che c'era un conflitto di generazioni, una non compren- 
sione reciproca. E forse appunto questa generazione nuo- 
va aveva forme di politica piui simili a ci6 che vediamo og- 
gi giorno, un rifiuto dell'etica del lavoro in senso tradizio- 
nale, un consumismo, anche se era molto misero in quel 
periodo, un rapporto d'impazienza nei confronti... io non 
so, ma mi pare un tema da vedere anche questo, per spie- 
gare anche certi elementi di grande passivitat e di frantu- 
mazione nella cultura operaia e popolare dell'epoca. 

Passerini - Ecco, forse si assiste da parte delle sinistre sto- 
riche sostanzialmente alla stessa scarsa considerazione delle 
culture giovanili, che si era vista a proposito delle culture 
tradizionali, cioe queste culture quotidiane vengono con- 
siderate raramente come elementi su cui innestare un di- 
scorso politico, a cui riagganciarsi per studiare le forme 
di passivita o di attivita; sono trascurate come elementi, 
come basi della politicita. 

Certo, sono due culture assai diverse quella della tradi- 
zione folklorica popolare e quella invece dei giovani che 
vanno a vedere i film americani. Per6 in entrambi i casi 
si assiste a una sostanziale indifferenza da parte delle sini- 
stre per queste tematiche. 

De Grazia - Si. Per6 la sinistra si trova di fronte a forme 
veramente nuove solo negli anni '30. Negli anni '20 non 
appaiono ancora cosi chiare non solo in Italia, ma anche 
altrove. Io credo invece che prima del 1920 nella cultura 
socialista c'era un'interpenetrazione naturale tra vita, cul- 
tura popolare e politica nella vita di quartiere. Certo c'era 
un'idea diversa della politica; si potrebbe dire, utilizzan- 
do categorie marxiste, che era una comprensione piutto- 
sto primitiva di cosa fosse la politica. Io ho trovato che 
c'era nei quartieri l'idea di fare dei piccoli teatri che anche 
se non erano politici, funzionavano, diventavano un mo- 
mento di celebrazione dell'impresa comune, di solidarie- 
td, che valeva quanto la politica, ecco. Veramente credo 
che questo che c'era in Italia, rispetto a strutture pii bu- 
rocratiche, per esempio tedesche, dimostrava un certo 
aspetto, diciamo, primitivo. Per6 dopo la prima guerra si 
pone tutto un altro problema. II problema ciod di come 
affrontare la cultura di massa. Io credo che in Italia non 
6 peggio, ecco, del Fronte popolare in Francia o dei Tede- 
schi in Germania prima del '33 o dei socialisti viennesi che 
hanno costruito, come si sa, castelli rossi in mezzo alla cittt. 
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Cioe c'era il problema del modo come reagire, c'era gente 
come i socialisti tedeschi o gli austromarxisti che hanno 
detto: continuiamo la vecchia tradizione; cio& una cultura 
integrata che, dal cinema alla casa popolare, e tutta parte 
di una subcultura socialista. Questa era la tradizione vec- 
chia. C'erano poi i riformisti francesi che dicevano: an- 
diamo al potere e teniamo noi in mano la gestione di que- 
ste strutture nuove del tempo libero; cosi si vedono gli uo- 
mini di partito che parlano con Le Corbusier e con gli al- 
tri; e poi i comunisti, come in Italia Togliatti, o come in 
Francia il Fronte popolare, che affermavano che la cultu- 
ra di massa non ha un contenuto specifico, basta politi- 
cizzare la ricreazione, basta entrare nel Dopolavoro e cosi 
si fa la politica vera. E un problema grosso. Non si pub0 
dire semplicemente che questi non hanno saputo capire il 
problema. Si, certo, hanno tutti capito una piccola parte 
del problema. Perb io direi che nessuno l'ha capito, cioe 
finora non c'e una teoria ne una pratica di sinistra nei con- 
fronti della cultura popolare che possa in qualche modo 
porre tutto il problema. Al massimo possiamo dire che non 
si pub separare questa sfera da quella politica e bisogna 
capire che i modi di fare politica sono profondamente mu- 
tati rispetto al 1920. 

Passerini - Lo so che nel tuo libro affermi chiaramente que- 
sta valutazione positiva della sfera culturale socialista 
prefascista. 

Mi sembra invece che anche le cose che tu rimproveri 
alla ripresa culturale postfascista, per esempio appunto il 
fatto di non essere riusciti a incidere profondamente su certi 
aspetti del tempo libero, di aver accettato una serie di con- 
tinuit", sono legate a un'impostazione del problema cul- 
turale che era gi" presente, una carenza che era gia pre- 
sente prima. Questa decantata cultura socialista prefasci- 
sta, tutto l'associazionismo con tutta la sua ricchezza, se 
vuoi anche le sue forme di integrazione, e perb una cultu- 
ra che ha sempre come caratteristiche fondamentali di es- 
sere subordinata alla cultura borghese dominante e di ga- 
reggiare in qualche modo con essa per essere all'altezza. 
C'b questo continuo tentativo di replicare la sfera pubbli- 
ca borghese nella sfera pubblica proletaria e questa repli- 
ca e una replica subordinata. Il teatro 6 una copia, non 
e una ripresa di autonomia, ma e il tentativo di fare un 
teatrino piui rosso che in qualche modo pareggi con il tea- 
tro borghese. Ei tutto un tentativo di formazione di cultu- 
ra non profondamente legata alla quotidianita, ma al con- 
trario. Si, le persone nel quartiere hanno degli stretti lega- 
mi fra loro, ci sono dei reticoli in comune e questi reticoli 
difatti sopravviveranno a tutto ii periodo fascista; ma per 
esempio l'integrazione non 6 tale da coinvolgere profon- 
damente le donne. Tutta la cultura socialista prefascista 
6 in larga parte preclusa alle donne. 

De Grazia - Su questo non sono d'accordo; da fotografie 
di campi da bocce risulta invece per esempio la presenza 
di donne, di bambini; nel teatrino c'6 la donna. Ma poi 
questo discorso sul teatro mi fa venire in mente dei dubbi; 

cosa sarebbe il teatro quotidiano autonomo? il teatro ha 
delle convenzioni che, no, non dico che sono intercambia- 
bili, ma insomma quelle del teatro popolare vengono inte- 
grate al teatro borghese; e viceversa ci sono convenzioni 
del teatro borghese che vengono integrate nella cultura po- 
polare. Non ho mai trovato che i socialisti incoraggiasse- 
ro convenzioni spiccatamente borghesi, cosa che invece i 
fascisti facevano senz'altro anche per distruggere forme 
teatrali che descrivevano come socialiste. Insomma il pro- 
blema di fondo che trovo e che per i comunisti - a diffe- 
renza dei socialisti perche i comunisti avevano a che fare 
con delle forme molto piui differenziate - c'e una scissio- 
ne fra ricreazione e sfera politica. Cioe i comunisti tende- 
vano a porre prima il problema della politicizzazione, nel 
senso piuttosto vecchio del termine, di queste forme. Ba- 
stava prendere, ciob, qualsiasi organizzazione e darle una 
impronta politica o legarla in qualche modo al movimen- 
to politico e questo diventava un'estensione del movimen- 
to operaio progressista. E questo mi sembra un grosso pro- 
blema, perch6 politicizzava un qualche cosa che non pote- 
va essere politicizzato nel denso stretto, che non poteva ave- 
re una funzione politica nel senso partitico e poi anche per- 
ch6 sopprimeva quel tipo di spontaneith, quotidiano, au- 
tonomo, di cui parlavi tu. 

Passerini - Sopprimere. Ma quindi secondo te c'era stato? 

De Grazia - No, non credo che ci sia un'autonomia totale; 
perb c'e pifi autonomia e c'e meno autonomia, questo e 
il fatto; e forse a differenza della scuola anglosassone di 
storia sociale, io non vado a cercare nel XX secolo, so- 
prattutto nel discorso sul consenso, forme di autonomia 
totale. Mi sembra che dovremmo tentare di valutare che 
cosa sia piu autonomo, meno convenzionale; ma che vi sia 
una vera autonomia della cultura popolare, no, questo mi 
sembra assolutamente fuori discorso, cioe non esiste. 

Passerini - La carenza sta in questa continua subordina- 
zione della cultura alla politica e quindi nel tentativo di 
attuazione di una sfera pubblica proletaria alternativa al- 
la sfera pubblica borghese, ma che in qualche modo sem- 
pre la prende a suo modello; questo mi sembra che sia l'am- 
bito in cui si muove la cultura socialista prima del fasci- 
smo. Non si tratta di negare l'autonomia alla cultura po- 
polare intesa come cultura tradizionale, ma di non vedere 
a sufficienza l'autonomia di una lotta culturale in se, sen- 
za bisogno che questa riceva luce dalla politica, senza che 
sia strumentalizzata a fini politici. Ei questo che io rilevo, 
questa mancanza che mi sembra una costante. 
(Dialogo a cura di Amalia Signorelli) 
Nota 
IV. De Grazia, Consenso e cultura di massa nell'Italia fascista. 
Bari, Laterza 1981; L. Passerini, Torino operaia efascismo. Una 
storia orale, Bari, Laterza, in corso di stampa. De Grazia cono- 
sceva il lavoro di Passerini, avendolo letto in dattiloscritto, cib 
che ha consentito una discussione alla pari. Questo articolo la 
trascrizione di un dialogo registrato nel novembre del 1982. 
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