LA VOCE DEL RIBELLE

Anno 6 - Numero 52

Speciale USA:

United States of Anomie

U.S.A. – United States of Anomie

Lo sappiamo benissimo: di fronte a un fenomeno come quello delle stragi che avvengono negli USA bisogna andarci molto cauti, nel cercare di stabilire dei rapporti stringenti di causa ed effetto. Il rischio, infatti, è quello di fare della sociologia d’accatto, che non solo non utilizza delle metodologie precise nella raccolta dei dati e nella verifica delle ipotesi di spiegazione, ma che addirittura è così impaziente di scodellare le proprie convinzioni da tirare dritto senza il più piccolo dubbio.

Di contro, però, non è neanche accettabile che si commetta l’errore opposto. E che, in nome della cautela, si rinunci del tutto ad avanzare delle spiegazioni, come se esse non esistessero affatto. O come se si esaurissero nella categoria delle patologie psichiatriche individuali, che risentono dell’ambiente sociale circostante ma che tuttavia non ne sono una diretta conseguenza.

Il punto di equilibrio, secondo noi, si trova nel riformulare il problema, espandendone i termini e il campo di applicazione. L’obiettivo non sarà più dimostrare che negli Stati Uniti le stragi sono l’esito inevitabile della cultura dominante, ma evidenziare la generale alienazione che attraversa quella società. Perché la questione vera e più grave non sono i massacri evidenti che irrompono nella cronaca quotidiana, e che quasi con la stessa velocità ne fuoriescono, ma la lenta, continua, inarrestabile erosione dell’armonia individuale e di quella collettiva.

Un morbo che si riassume in una parola: anomia. L’inadeguatezza delle norme esistenti, giuridiche e non, ad assicurare tutela e sostegno ai bisogni profondi delle persone che vi sono assoggettate.

Usa: il Paese che non vuole avere storia

Affrontare l'argomento degli Stati Uniti d'America cercando di evidenziarne alcune caratteristiche intrinseche in grado di svelare, a nostro avviso, tante tra le palesi contraddizioni che lo animano e che fanno parte del suo popolo è, soprattutto oggi, anacronistico. O almeno così viene definito e bollato chiunque si cimenti in una analisi che non sia allineata con il pensiero unico dell'opinione pubblica più diffusa. In questo modo, però, sarebbe allo stesso modo anacronistico parlare in toni differenti rispetto alla vulgata generale di tanti argomenti. 

Ma è soprattutto dal settembre 2001, dall'attacco alla torri gemelle, che tentare qualsiasi tipo di critica agli Stati Uniti è diventato praticamente impossibile senza sentirsi muovere epiteti di ogni tipo. Noi rigettiamo qualsiasi supposizione di questo genere, perché se per anacronismo - o per dirla alla Nietzsche, essere "intempestivi" - s'intende l'impossibilità di essere intellettualmente onesti allora conformarsi al diktat è il crimine più grande che possa compiere chi fa il nostro mestiere.

Non entreremo, non in questa sede, nei fatti recenti e contemporanei della storia degli Stati Uniti, dalle bolle finanziarie esportate in tutto il mondo salvo poi addossare la responsabilità di quanto sta accadendo a episodi che avvengono in altre regioni (come la recente dichiarazione di Barack Obama secondo il quale l'«Europa in crisi minaccia la solidità Usa») alle guerre di aggressione dell'ultimo decennio. Per trovare quello che ci interessa in questa circostanza dobbiamo analizzare alcune caratteristiche del fenomeno Usa nel suo complesso, e partendo quasi dall'origine. Il che non significa fare l'esegesi di una storia che pure non è lunghissima, ma isolarne alcuni frammenti determinanti per comprendere tanti fenomeni altrimenti difficilmente spiegabili. 

La domanda principale alla quale vogliamo tentare di rispondere è la seguente: è possibile tratteggiare delle caratteristiche generali di un popolo così sconfinato numericamente e per posizionamento geografico e cercare di isolarne alcune, tra queste, alla base di certi avvenimenti storici e di cronaca che vedono i suoi cittadini tra i protagonisti nell'incredulità, spesso, del resto del mondo pensante?

Crediamo di sì, e crediamo che si possa se non certo giustificare almeno comprendere, nell'intento di contrastarle, alcune bizzarrie dell'anima profonda di un Paese che - da sempre - pretende di diventare guida del mondo intero. Soprattutto, e questa è la motivazione dell'urgenza di affrontare un argomento del genere, nel momento in cui l'Europa appare, per mezzo delle imposizioni dei mercati con sedi nella City e a Wall Street da una parte e di quelle della Nato dall'altra, un'area storica e geografica del tutto annichilita da quell'american way of life (ne riparleremo) che dovrebbe invece rifiutare con sdegno e forza e rispedire al mittente per poter riscoprire, e riprendere, i fili della propria Storia.

Intanto una cosa: l'Europa non ha mai dichiarato guerra agli Stati Uniti. Viceversa, il popolo statunitense nasce per precisa e netta volontà di separazione dall'Europa, salvo poi farvi ritorno in occasione delle grandi guerre per stabilirvi in modo permanente propri avamposti strategicamente essenziali al conseguimento al mantenimento dei propri obiettivi geopolitici.

In secondo luogo, per qualunque storico e studioso dei documenti fondanti degli Stati Uniti sino a chi si cimenta anche solo con la storia contemporanea Usa, è di inequivocabile evidenza che gli Stati Uniti si sentono invece, quasi sin dagli inizi, investiti della luce necessaria e indispensabile - e unica - in grado di porsi alla guida del mondo intero. Pur avendo spazi sconfinati all'interno del proprio territorio, essi da sempre hanno volto il loro sguardo altrove, a quel "resto del mondo" che dovrebbe, secondo i suoi desiderata, azzerare usi, costumi e culture per abbracciare lo stile di vita del Paese che, citando Thomas Jefferson, è una "nazione universale che persegue idee universalmente valide". O come per John Adams, secondo il quale gli Usa sono "una Repubblica pura e virtuosa che ha il destino di governare il globo e di introdurvi la perfezione dell'uomo". E siamo solo agli inizi della sua storia.

Ora, è evidente che un popolo il quale si sente portatore di tale divina provvidenza non possa che considerare chi osta a tale obiettivo, chi si difende, chi si oppone, come il "male". Ecco perché nascono, e vengono nominate, le "guerre giuste", gli "assi del male", i "nemici dell'umanità".

Gli elementi sono dunque due: da un lato l'isolazionismo e dall'altro la "crociata".

Quest'ultimo tema, di natura quasi biblica, è al centro di tutto il pensiero puritano e torna con prepotenza nel corso di tutta la storia degli Usa, fin dall'epoca dei Padri Fondatori, come abbiamo visto.

Per sua natura storica, il popolo degli Stati Uniti d'America è composto da una moltitudine di popoli, culture, religioni e tradizioni differenti. I coloni provenienti dal vecchio mondo sono arrivati nelle nuove terre vergini, prima di iniziare la marcia verso il West, da tutte le parti. Va da sé che per potere creare un popolo nuovo, unico, indivisibile, fondato su nuove leggi e nuovo sentire comune, essi dovessero necessariamente azzerare tutta la loro storia e natura precedente.

Le genti che andarono a colonizzare le americhe da una parte dovevano omologarsi al nuovo, dall'altro lato dovevano rimuovere tutto quanto provenisse dal loro passato, per poi sfociare, come abbiamo visto, nell'intenzione di esportare il proprio modello ovunque altrove. Operazione che si è intesa e si intende, come è ormai evidente, mediante lo stesso meccanismo, sebbene rivisto alla luce dell'attualità: rimozione delle culture preesistenti e sostituzione di queste (ove serve anche con le armi) con il pensiero unico dominante di cui gli Stati Uniti sono la punta di lancia. La nazionalità statunitense si fonda dunque su un contratto stipulato sin dall'origine tra immigranti di diversa provenienza, ecco perché tutte le particolarità culturali dovevano essere rigettate nella sfera privata, e quindi al di fuori della cittadinanza. 

L'indifferenza verso la storia, in generale, degli statunitensi, non si spiega pertanto nella loro vicenda che è relativamente recente, quanto nel fatto che una storia "non vogliono avere". Perché il passato li riporta fatalmente a quelle radici di cui si sono dovuti disfare e al loro atto fondativo, terribile, del quale diremo a breve. Lo stesso Jefferson esprime la medesima idea affermando che ogni generazione forma una "nazione distinta". E ancora: "I morti non hanno alcun diritto".

Emblematica una dichiarazione di Daniel Boorstin, che è un ex direttore della Biblioteca del Congresso: "Siamo inclini a tenere a distanza la nostra eredità nel timore che ci incateni", e poi "allo stesso modo, per quanto attiene agli oggetti, la tendenza è per il non durevole, per l'usa e getta" e per lo stesso motivo.

Attenzione, questo è un punto chiave: per la prima volta si ha una società composta - esclusivamente - da individui e non da gruppi sociali. Non poteva che essere da qui a prendere il volo il capitalismo, basandosi essenzialmente su un individualismo orientato al possesso di beni. 

Diciamolo subito: a questo proposito e almeno per ora, gli Usa stanno riuscendo nella loro dottrina, praticamente, quasi ovunque, se è vero che ormai è quasi l'intero globo terraqueo a sottostare alle leggi della finanza e del profitto delle multinazionali (la Coca Cola, ad esempio, è venduta in tutto il mondo ed è difficile trovare esempi analoghi per prodotti provenienti da altri Paesi), e molta parte del mondo stesso, certamente l'Europa, è di fatto influenzata, se non proprio comandata a bacchetta, dal punto di vista militare, dalle stanze dei bottoni di Washington.

Il sangue dei pellerossa

Ma l'omologazione al nuovo che si voleva imporre in America prima che al resto del mondo non poteva che avvenire sopra a una tabula rasa, come detto poc'anzi. Ovvero passando sopra ai veri americani.

La sorte molto triste toccata alla nazione indiana, se opportunamente svelata, copre di una ombra molto funesta il sogno statunitense di una repubblica universale alla quale piegare il resto del mondo.

La data d'inizio, anche simbolica, di questa tragedia, si potrebbe fissare nel 1633, quando una epidemia di vaiolo semina numerose stragi tra i pellerossa. Data in cui i puritani naturalmente rendono omaggio immediatamente a Dio per aver inviato tale flagello - creduto di natura religiosa - ai propri nemici. Negli anni immediatamente successivi iniziano le guerre vere e proprie contro gli Algonchini, gli Irochensi, i Powathan, e la tattica usata è sempre la medesima: dividere le tribù. Per quanto attiene alla costa orientale i Pequot, nel Connecticut, sono eliminati dai Narragansett, quindi questi ultimi sono decimati dagli Uncas. Addirittura le autorità mettono un premio per ogni capigliatura di indiano loro consegnata: è qui che nasce la pratica dello scalpo anche se poi a Hollywood non si impedirà di attribuirne l'invenzione proprio agli indiani.

Solo il secolo seguente viene la volta dell'eliminazione degli Irochesi, dei Mohaowk, dei Delaware, degli Shawnee, dei Mingos, degli Ittawa, degli Uroni e dei Seneca, e nel 1763 il comandante di Fort Pitt, situato nella regione dei laghi, offre ai Delaware coperte infettate da vaiolo che annienta la tribù.

Questo tipo di relazioni avviene un po' ovunque, a quel punto, allo stesso modo: si fa firmare agli indiani dei trattati di cui essi stessi non comprendono neanche i termini e che l'afflusso continuo, massiccio e crescente di immigrati rende peraltro subito desueti e nulli. Quando gli indiani, fatalmente, non possono che constatare che ci si impadronisce delle loro terre, a quel punto si ribellano. E quindi vengono massacrati, deportati e sterminati. I puritani trovano naturalmente ancora una volta una giustificazione superiore a quanto sta avvenendo, tanto che lo stesso Benjamin Franklin scrive, di suo pugno: "Se la Provvidenza ha il disegno di distruggere questi selvaggi per lasciare spazio ai coltivatori della terra, non sembra inverosimile che l'alcol sia il mezzo da impiegare per riuscirci. Grazie ad esso sono state già distrutte tutte le tribù che, in altri tempi, abitavano la regione costiera".

A questo punto della storia numerose tribù tentano di fuggire e iniziano una lunga migrazione verso Ovest, ma ovviamente sono riprese con rapidità. Appena all'inizio del diciannovesimo secolo vengono annientati i Miami, i Creek, i Seminole, i Faulk e i Fox. Solo i Cherokee tentano di integrarsi e fondano addirittura imprese e commerci che fanno presto, c'era da giurarci, concorrenza ai nuovi arrivati. I quali ovviamente, a questo punto, non ci stanno: nel 1830, il Congresso vota il "Removal Act", un nome sinistro che non fa altro che autorizzare l'esercito a prendere gli indiani e deportarli dalla Georgia all'Oklahoma. Per dare una idea ancora più precisa dell'operazione: su un totale di 15.000 uomini, 4000 muoiono solo nel corso della deportazione. Nel 1840 il governo americano si impegna a bloccare questi trasferimenti e dichiara unilateralmente il Mississippi "frontiera indiana permanente". Ma sarà una promessa priva di effetti. Nel 1846 la scoperta di giacimenti in California dà ufficialmente inizio alla "corsa all'oro", e una folla di avventurieri si dirige nuovamente verso Ovest, verso l'estremo Ovest.

Solo tra il 1853 e il 1856 vengono firmati ben cinquantadue nuovi trattati con gli indiani: tutti regolarmente violati pochi mesi dopo. Sono gli anni in cui spariscono per sempre gli Arapaho, i Mussuri, i Potawatani. 

Siamo a un passo dall'inizio di quelle che sono passate alla storia come le "grandi guerre indiane", e l'oggi tanto citato Tocqueville scriveva senza mezzi termini, riguardo quelle vicende, che "l'espropriazione degli indiani avviene spesso, ai nostri giorni, in maniera regolare e per così dire legale". Ma ancora, e in modo definitivo: "gli spagnoli, con mostruosità senza pari e coprendosi di un'onta incancellabile non sono riusciti a sterminare la razza indiana, e neppure a impedirle di condividere i loro diritti. Gli americani degli Stati Uniti hanno raggiunto questo duplice risultato tranquillamente, legalmente, filantropicamente". Ma soprattutto, attenzione: "Non si potrebbe distruggere gli uomini rispettando meglio le leggi dell'umanità".

Dal 1862 nel sud-ovest i Navajo sono deportati in regioni desertiche. Gli Apache muoiono in Florida, per tubercolosi. Siccome attraverso la ferrovia gli immigranti continuano ad arrivare verso l'Ovest, diversi milioni di bisonti sono abbattuti per nutrire gli operai che la costruiscono, e la carestia che si diffonde tra le tribù suscita delle comprensibili reazioni di disperazione contro i coloni che gli indiani rimasti vedono installarsi giorno dopo giorno di più nei territori occupati. A questo punto l'esercito ha mano facile a reprimere duramente questa sorta di "intifada". I Modoc sono schiacciati nel 1870 e nello stesso anno avviene un fatto di cronaca ripreso da tantissimi testi: il 7° Reggimento di Cavalleria avvista un accampamento indiano nella valle del Washita. Si tratta di uomini, donne e bambini che, sorpresi al risveglio, vengono fatti a pezzi. Nel 1874 tocca ai Kiowa, ai "Nasi forati", ai Comanche. Solo due anni dopo, nella "famosa" battaglia di Little Big Horn, il generale Custer, già autore del massacro del Washita di cui abbiamo appena detto, è ucciso dai Sioux con i suoi duecento soldati. È esattamente in questo momento, a fronte di questo episodio, che il generale William T. Sheridan lancia la sua celebre frase: "Il solo indiano buono è un indiano morto".

Parole presto messe definitivamente in azione. Cavallo Pazzo, il vincitore della battaglia di Little Big Horn, viene ucciso nel 1890. Lo stesso anno, gli ultimi giorni di dicembre, a Wounded Knee, trecento guerrieri Sioux, preliminarmente disarmati, vengono abbattuti a colpi di mitragliatrice Hotchkiss e spariscono con loro le ultime sacche di resistenza.

È la fine del popolo indiano.

Sintetizza che meglio non si potrebbe, al proposito, Alain de Benoist: "Negli ambienti liberali si è soliti dire che la grande superiorità della Rivoluzione americana sulla Rivoluzione francese è che non ha fatto vittime. Il Terrore in Francia fece 42 mila morti; il genocidio indiano, dieci milioni".

Manifest Destiny

A fronte di questi uomini e donne, vissuti per millenni nelle terre vergini e mantenute tali in assoluta armonia con i territori sui quali vivevano leggeri, si sono insediati gli statunitensi. Che fanno parte, pertanto, di una civiltà dello spazio, non del tempo. Il mito fondatore non è l'origine, ma la frontiera. E aspira alla conquista dello spazio che gli altri popoli, invece, vivono come storia. Perché è proprio a questo punto che si inscrive il passaggio successivo. Per George Washington gli Stati Uniti sono "una nuova Gerusalemme", per Thomas Jefferson, come abbiamo visto all'inizio, "una nazione universale che persegue idee universalmente valide". 

È ovviamente nella parola "universale" che risiede la soluzione, perché permetterà agli Stati Uniti di prendersi una rivincita sui Paesi d'origine dei suoi abitanti. 

Nati dalla volontà di separazione dall'Europa (freudianamente, dalla volontà di uccidere il padre), con un atto fondativo impastato col sangue degli Indiani d'America, con la necessità di tagliare qualsiasi radice precedente per potersene far impiantare una del tutto nuova e priva di storia, non stupisce poi più di tanto, a questo punto, che gli Stati Uniti abbiano di sé la concezione che il mondo intero debba essere completamente penetrato dall'idea che la società americana rappresenta la società perfetta. Siamo, senza possibilità di essere smentiti, al conosciuto (e mai troppo analizzato e criticato) "destino manifesto" (manifest destiny): se dio ha scelto di favorire gli statunitensi questi hanno il diritto di convertire gli altri popoli al loro modo di esistere.

La Costituzione, negli Stati Uniti, è come un monumento sacro. La filosofia dei Lumi passata al vaglio del puritanesimo fa dell'americanismo una vera e propria religione. Anche molto al di là delle differenze di visione di politica interna, tutti condividono l'idea di avere la missione essenziale di portare la buona parola all'umanità.

Si tratta, per questo essenziale aspetto, di un immobilismo perenne. Ed è proprio a questo immobilismo che corrisponde il conformismo di un popolo che sotto certi aspetti rasenta il prodigioso. Inutile insistere sui tratti - pop, culturali, cinematografici - che rendono la cosa evidente a tutti. 

Gli Stati Uniti guardano oltre i propri confini solo nella misura in cui ciò sia necessario al raggiungimento della propria missione. La "politica estera" semplicemente non esiste laddove non sia necessaria a propri obiettivi. L'unico principio adottato è quello secondo il quale ciò che è buono per gli Stati Uniti non può che esserlo per tutti gli altri. Ecco il motivo per il quale si attendono, dai propri alleati, solo collaborazioni e applausi. Le relazioni internazionali non sono altro che la diffusione dell'ideale statunitense. E siccome si pretendono modello di perfezione non hanno neanche bisogno di conoscere bene gli altri: sono gli altri, semmai, che devono conoscere gli Stati Uniti e adottarne il modo di fare.

Ancora sino ai primi Novanta, per stessa ammissione di Newsweek, secondo un sondaggio "24 milioni di americani adulti sono incapaci di situare il proprio paese su una carta del mondo; il 50% di loro non può citare un solo paese dell'Europa dell'Est; il 68% degli studenti ignora in quale epoca ebbe luogo la guerra di secessione; il 32% pensa che Cristoforo Colombo abbia scoperto l'America dopo il 1750; il 50% non ha mai sentito parlare di Churchill o di Roosvelt". 

Proprio degli stessi anni - esattamente il 28 febbraio del 1990 - la Corte Suprema, a Washington, ha confermato il diritto di perquisizione della polizia americana in qualsiasi Paese del mondo. Negli Stati Uniti questa pratica è invece illegale, in virtù del Quarto Emendamento della Costituzione, ma la Corte Suprema ha statuito, appunto, che i cittadini stranieri non possono beneficiarne in quanto non americani, nello stesso momento in cui la stessa Corte dichiara che la polizia americana avrebbe il diritto di arrestare, in qualsiasi parte del mondo, qualunque straniero perseguito dalla polizia degli Stati Uniti. In pratica: si suppone che all'estero i cittadini stranieri obbediscano alle leggi statunitensi anche se sono nel proprio Paese, ma negli Stati Uniti questi non beneficiano degli stessi diritti degli statunitensi perché, appunto, sono stranieri. Ogni commento è superfluo.

In God We Trust

Nella società statunitense la religione è importantissima. Ed è riportata persino con la scritta "In God We Trust" stampata su ogni biglietto da un dollaro. L'operazione è di una semplicità estrema: conciliare la religione con la società dei Lumi e radicarla nell'orientamento verso l'avvenire e nella mistica del progresso. Ora, nasce esattamente da qui l'idea di una "redenzione" attraverso la conversione nell'american way of life. 

Già Calvino, sforzandosi, aveva risolto il problema interpretando il successo materiale come segno dell'elezione divina. Negli Usa, il passaggio all'apologia dell'individualismo e del successo mediante il commercio avviene pertanto quasi con naturalezza. A questo punto il rovesciamento è completo: non è più la morale a giustificare l'interesse ma l'interesse a permettere di valutare la morale. 

In piena ragione, insomma, Ezra Pound poteva definire quella statunitense come "civiltà esclusivamente commerciale". Certo, gli Usa non sono la prima repubblica commerciale, ma è la prima ad aver statuito che nulla deve limitare la libertà economica, costituendo quest'ultima il modo privilegiato per pervenire al generale miglioramento dell'umanità. Se Jefferson già diceva "la natura ha fatto dell'utilità per l'uomo la misura e il criterio della sua virtù", e il giudice Holmes aggiunge "non c'è criterio migliore della verità di un pensiero della sua capacità di farsi accettare su un mercato", va da sé tutto il resto. E ovvero che: affidato solo a se stesso, l'individuo varrà dunque solo per la sua attività esteriore, e saranno naturalmente solo e unicamente le sue prestazioni - economiche - a permettere di capire quanto vale.

Lì, insomma, si crede davvero che il ricco sia un uomo superiore per la semplice ragione che ha più denaro. Tanto che chi ricco non è non viene chiamato povero, ma looser, perdente.  Puro darwinismo economico.

Queste - e ben altre - caratteristiche evidentemente non si sposano con un pensiero che possa essere almeno un po' meditativo e alla riflessione interiore. Il punto chiave è questo: se la relazione con l'altro è nutrita unicamente dall'interesse e dal rispetto per le cose materiali, dal dio-dollaro, la strada verso una alienazione che non conosce limiti è pronta e spianata. E quando si capisce, più o meno, che non si ha né si avrà alcuna speranza per uscire dalla categoria dei loosers, dei perdenti, quando il consumo è precluso, la personale crescita economica impossibile, visto che non rimane nulla di nulla, allora tutto il resto è permesso. Con rabbia e odio. E siamo ai fatti di cronaca dei giorni nostri.

Divieti puritani e trasgressioni patologiche

La società americana non può che oscillare tra eccessi contraddittori, presa in mezzo, come è, tra i divieti puritani e le trasgressioni patologiche nelle quali sfociano le rimozioni che essi suscitano.

Dalla pudicizia alla liberazione sessuale, dal moralismo alla corruzione generalizzata, dalla permissività totale alla nuova castità. Dalla segregazione di fatto al "politicamente corretto". Dalla pornografia a ogni angolo di strada a uno Stato dove la sodomia tra coniugi è ancora punita con il carcere duro. Dalla esaltazione della famigliola tipo statunitense - villetta, due auto, due figli, un cane - al record mondiale di donne picchiate, anziani torturati e bambini oggetto di cure psichiatriche.

Le stravaganze ci sono ovunque, certo, e non sono gli Stati Uniti a detenerne il monopolio, ma è veramente difficile trovare un Paese al mondo dove la mentalità nazionale abbia degli atti di isteria così marcati.

Le grandi psicosi collettive hanno casa negli Stati Uniti - al cinema si sviene guardando un film dell'orrore oppure si apre il fuoco mascherati da Batman con una delle armi che si può facilmente acquistare; la morte di una star può suscitare epidemie di suicidi; predicatori possono andare in televisione per confessarsi piangendo e allo stesso tempo raccogliere milioni di dollari; chiunque può fondare una Chiesa e ordinare "ministri" per corrispondenza.  E non è affatto raro che ci si faccia stampare, sul proprio biglietto da visita, l'importo del proprio stipendio.

È un Paese dove periodicamente, e a cadenza crescente, persone represse si scatenano: i massacri nei supermercati e nelle scuole, sempre più frequenti, ne sono la conferma.

E noi?

La grande domanda che dovremmo porci noi del "resto del mondo" è se finiremo come gli indiani. Certamente non attraverso le mitragliatrici Hotchkiss usate con i Sioux, piuttosto mediante il lento dissanguamento delle finanza anglosassone di cui stiamo già patendo le prime - letterali - vittime. L'atlantismo è già da ieri indifendibile, ma oggi è diventato del tutto insopportabile. Per cosa dovremmo continuare ad accettare sul nostro suolo delle truppe statunitensi insediatesi per - ufficialmente - difenderci da un pericolo che non esiste più? Per quale motivo dovremmo continuare ad accettare l'interferenza di un Paese che non ha mai accettato di interferire nella sua? 

In maniera determinante: una Europa, per comunque la si intenda, e noi la intendiamo dei popoli, delle nazioni sovrane federate, non può esistere che libera. E finché non sarà tale, è nei confronti di questa libertà che ci si deve misurare. Chi osta a questa libertà è chiaro, e oggi ha la struttura della finanza anglosassone e dei suoi banksters, e le sembianze di quell'american way of life che vuole imporsi annientando il precedente esistente e del quale abbiamo appena detto. Il nostro oggi è - e deve essere - un atto di difesa. Perché la loro aggressione è continua.

Valerio Lo Monaco

Gli Stati Uniti con il cappio al collo

Usa: una società che sta dando dei segni di cedimento non solo economico, ma sociale

Secondo me c'è un disagio profondo che riguarda gli Stati Uniti certamente, ma riguarda anche il resto del mondo occidentale. Gli Usa più di altri Paesi: lì 599 cittadini su 1000 fanno uso abituale di psicofarmaci - e non parlo di droga, che poi c'è anche la droga - quindi oltre la metà delle persone non si trova bene nella pelle in cui vive, nella società in cui vive. C'è un disagio esistenziale profondo, è una società in cui ci sono enormi ricchezze e circa trentasei milioni di poveri, e non secondo i dati statunitensi sulla povertà, ma in senso assoluto: parlo di clochard, barboni. E questa situazione dipende anche dal fatto di dover fare una fatica continua per essere all'altezza della prestazione. E per il disagio di dover rimanere a galla o addirittura fare fortuna che poi ci sono episodi, come quelli delle cronache recenti, che sono solo la punta dell'iceberg di un modello in cui la gente perde improvvisamente il controllo. Del resto, la storia recente di quell'hacker, Swartz, che era un genio del web, dice che ci siamo inseriti, e gli Stati Uniti in primo luogo, in una sorta di circolo vizioso che è a sfavore dell'uomo, come essere umano in quanto tale, povero o ricco che sia, beninteso: anzi forse la cosa riguarda più il ricco che il povero, ma insomma tutti gli strati sociali.

Demerito della società individualista?

Per la verità gli Usa sono sempre stati un Paese individualista, dove vige il mito "dall'ago al milione". Nel tempo questo individualismo, con questa capacità di creare comunità dove ognuno è solo con se stesso, evidentemente non funziona. Porta anomia, suicidi, solitudini. È una conseguenza inevitabile, tanto è vero che si salvano solo le comunità che in qualche modo si sono chiuse in se stesse, come gli Amish e altre, isolatesi apposta per non subire questa violenza della competizione.

Molti si stanno accorgendo che l'american dream è irraggiungibile

Certamente. La crisi economica naturalmente poi ha accentuato questa sensazione, e colpisce il vastissimo ceto medio americano, ma non è che non ci fosse anche prima. La novità è che adesso esplode in forme estremamente violente, ma anche se noi eliminassimo gli episodi di violenza e le stragi, le uccisioni di bambini per intenderci, il disagio rimarrebbe lo stesso. Adesso esplode in fatti emblematici, ma il disagio c'era anche prima.

Assunto implicito della società: vivi una vita grama ma almeno accedi al consumo. Ma ora neanche più a quello, allora?

Il discorso non riguarda solo gli Usa ma tutto l'Occidente, anche se in altri posti trovi che la percentuale di suicidi è infinitamente minore. A meno che non arrivi il nostro modello, naturalmente. Una notizia mi colpì anni addietro: c'era stato un picco di suicidi nelle isole Samoa, e allora mi chiesi, come è possibile? Ecco, il fatto è che lì erano arrivati "i nostri", perché avevano scoperto risorse sulle quali gettarsi, e avevano stravolto la società del luogo, disgregandola e assimilandola.

Cronache dagli Usa: prima di suicidarsi, gli squilibrati commettono omicidi. Quasi un rito?

È chiaro che uccidere altre persone, in un modo assurdo che non ha logica, ti dà la forza poi di suicidarti. Fai una cosa talmente grave che poi ti autopunisci con il suicidio. Probabilmente pensato prima di compiere il fatto, certo, ma che l'uccidere altre persone poi facilita. A quanti di noi - chiaro, tra pensare e fare c'è di mezzo parecchio - ma a quanti di noi non è mai venuto in mente di scendere per strada e sparare al primo che capita? Credo che se siamo onesti con noi stessi non possiamo che ammetterlo, certo poi non lo facciamo ma è un senso di impotenza che provoca queste cose, di impotenza di fronte a una società che ci schiaccia in modo inesorabile e in cui noi non abbiamo nessuna parte. Siamo il nulla e allora per dimostrare di non esserlo, qualcuno entra in azione.

E il tipo di risposta che gli Usa danno al fenomeno armi, per esempio di incrementare la vendita di giubbotti antiproiettile, zainetti rinforzati e anche la proposta di dotare gli insegnanti di una pistola?

Questo sta nella logica americana, logica del vecchio Far West, le armi servono per difendersi da chi a sua volta ha delle armi. Non mi stupisce. La corsa ad armarsi dipende dal fatto che potrebbero essere inseriti dei limiti all'acquisto di armi da guerra, ma le stragi si possono fare anche con una semplice pistola.

A livello generale, è un impero in piena decadenza?

Tutto lo dimostra, basta pensare che adesso per risolvere il problema dell'enorme debito non trovano di meglio da fare che aumentare il tetto di tale debito per legge. Un po' come il calmiere del pane di manzoniana memoria. Se tu aumenti il tetto non risolvi il problema, verrà il momento in cui di questo debito verrà chiesto conto. E lì si apriranno scenari ignoti, tipo quello della Cina, che essendo un grande finanziatore degli Usa, se richiedesse indietro i propri soldi farebbe rischiare una guerra mondiale.

Inoltre, non solo la Fed stampa moneta sino a quanta ne serve, ma ora c'è anche la proposta grottesca di ricorrere a coniare monete di platino in modo da coprire il debito: ora, per quanto di platino, quelle monete non valgono assolutamente nulla. È un trucco da bar di periferia.

In politica estera come sono messi?

Prendono schiaffi ovunque. Però quello degli Usa è un contagio. Ora sono parecchi giorni che la Francia sta attaccando il Mali del Nord perché ha avuto il torto di essere islamico, e alleato con i tuareg. Ecco, ora viene attaccato con il pretesto che sono terroristi: come si fa a considerare tale una intera etnia? Questa cosa del resto è stata avallata dall'Onu ma, continuando di questo passo, come hanno detto i combattenti islamici, sfocerà nella esportazione, e questa volta per davvero, del terrorismo da ogni parte. Il discorso è molto logico: se voi ci dichiarate guerra nelle nostre città allora noi porteremo la guerra nelle vostre. E siccome non è difficile far saltare un grande magazzino prima o poi le città europee ne saranno colpite. È insomma una situazione che eccita il terrorismo, ed è la conseguenza della cosiddetta guerra asimmetrica: portando questa aggressività a qualunque popolo o Paese che non sia allineato ai voleri dell'Occidente esso diventa, per questo, un Paese terrorista. 

Espansione per le risorse

D'accordo, ma il fatto che si giustifichino queste guerre con motivazioni ideologiche le rende ancora più sinistre: torna in mente il libro di Céline, “Viaggio al termine della notte”, dove con il pretesto della nazione, in Francia, si mandano a morire come carne da macello tanti ragazzi francesi. Ecco per il momento si rischia molto di meno - al di là del fatto che giorni addietro si è aperto un caso perché un soldato francese era morto in Mali - ma continuando di questo passo davvero si aprirà sul serio la strada al terrorismo. E non parlo di Al Qaeda, ma in senso generale: questi, trovandosi di fronte a un armamento tecnologicamente superiore non hanno altro modo per rispondere. Con i droni comandati da 10 mila kilometri di distanza che possibilità di difesa hai? E quindi la guerra asimmetrica farà diventare realtà quella che fino a ora è solo una accusa, cioè il terrorismo, che sarà esportato ovunque.

Mi spiace dirlo, ma secondo me è giustificabile. Se io ti attacco nel tuo territorio perché tu non dovresti attaccarmi nel mio? Il terrorismo fa vittime civili, certo, ma è anche vero che i missili pure fanno vittime civili, o no? Anche le mine italiane disseminate in Afghanistan fanno vittime civili. Alla fine, ormai, è dal 1999, dunque ben prima dell'attacco dell'11 settembre, che l'Occidente, con gli Usa in testa, è all'attacco di qualunque realtà che non si omologa a esso o è a esso alleata. L'accusa al Mali del Nord è che hanno introdotto la Sharia, che c'è anche in Arabia Saudita, solo che questa è alleata.

In una situazione come quella odierna di profonda decadenza anche culturale degli Usa quale è l'interesse dell'Europa a rimanere atlantista?

Come è evidente, nessuno. Il modello è cosa diversa, beninteso, o crolla tutto insieme oppure non crolla, ma noi non abbiamo alcun interesse a essere alleati degli Usa, perché essi sono non solo economicamente competitori, ma avversari e nemici.

L'attacco all'Europa è stato evidente dal punto di vista economico. La crisi è nata dagli Usa ma poi l'hanno riversata su di noi. Non abbiamo neanche interessi militari, perché loro hanno l'Afghanistan a 10 mila kilometri di distanza, mentre noi lo abbiamo dietro casa. Insomma, i nostri interessi non coincidono più con i loro, semmai con quelli della Russia. Mi riferisco al progetto eurasiatico. Ora, la mia formula è nota: ci vuole una Europa unita, neutrale, armata, nucleare e autarchica. Dove la parola chiave è l'ultima: dobbiamo trovare il modo di sfuggire alle aberrazioni più pesanti della globalizzazione.

La Colonizzazione sottile

Il testo che segue è stato originariamente pubblicato nel libro "Contro l'Americanismo", scritto da Marco Tarchi ed edito da Laterza, che raccoglie una serie di articoli e saggi estremamente densi e importanti sul tema dell'americanismo.

Lo pubblichiamo qui per gentile concessione dell'autore, per la stretta pertinenza con il tema di questo Speciale del Ribelle, e per invogliare chi ancora non lo avesse fatto a procurarsi questo libro straordinario (qui).

“Gli Stati Uniti ci hanno colonizzato l’anima”. Con questa frase il regista tedesco Wim Wenders ha bollato qualche anno fa lo stato di sudditanza psicologica che affligge ormai stabilmente la cultura e la società europee di fronte al Grande Fratello d’oltre Atlantico; e nel pronunciarla, forse, si esprimeva anche la confessione di un contagio ormai contratto, testimoniato dalle ripetute e sempre più frequenti incursioni di questo artista creativo nell’inquieto caleidoscopio degli States. Con maggiore passione gli ha fatto poi eco l’amico e collega Werner Herzog, che, nel giustificare l’ambientazione l’ambientazione del suo film Dove sognano le formiche verdi fra gli aborigeni australiani minacciati nelle ultime sopravvivenze della loro identità dall’invasione del modello di vita occidentale, ha commentato: “Temo che fra qualche anno non resterà altro che la cultura dei McDonald’s su questa terra”.

Che ad emettere sentenze così impietose e penetranti siano due maestri dell’arte cinematografica, due uomini di spettacolo, e non degli scienziati, degli storici o dei letterati, non deve sorprendere, giacché è proprio puntando sullo spettacolo ed operando sul piano dell’immagine che l’impresa di esportazione dell’American way of life ha vinto la sua battaglia più impegnativa.

Facciamo un passo indietro. Sono passati solo poco più di due lustri da quella metà degli anni Settanta che segnò per il modello di società nordamericano il punto più basso di favore nell’opinione pubblica internazionale e nei media. I canali televisivi di tutto il mondo trasmettevano le immagini dell’ingloriosa fuga dell’ultimo ambasciatore statunitense da Saigon, dell’accalcarsi disperato di aspiranti profughi respinti con brutalità dai marines pronti all’evacuazione e all’abbandono di gran parte dei loro collaboratori locali. Cambogia e Vietnam sparivano dal dominio degli Usa. Due anni prima, l’esplosione del caso Watergate aveva lacerato l’immagine di trasparenza della puritana democrazia di Washington. Nel 1972 il dollaro era sprofondato ai minimi storici sul mercato dei cambi. Nessuno avrebbe scommesso un soldo, allora, sulla pronta e prepotente ripresa del colosso ferito.

Eppure, fra la metà degli anni Settanta e quella del decennio successivo il processo si è invertito, ha integralmente mutato segno, e l’american dream risorto dalle ceneri è tornato a risplendere, ancor più attraente di prima, nell’immaginario dell’uomo europeo medio. Con una significativa variazione: che ad applaudirlo e a celebrarne i meriti si sono ritrovati quegli stessi intellettuali che ne avevano auspicato e frettolosamente commemorato la morte.

Ci si è più volte chiesti il perché di un così brusco cambiamento di rotta, e le risposte non sono mancate. Si è parlato di una reazione patriottica all’umiliazione militare subita, del forte rilancio economico, del vorticoso sviluppo della tecnologia, del nuovo corso politico inaugurato da Reagan. Tante ipotesi che hanno di fronte a sé altrettante smentite, dal momento che l’America degli anni Settanta e Ottanta ha conosciuto acute tensioni razziali e ampie fasce di miseria, alti tassi di disoccupazione e fallimenti di processi scientifici (come nel settore aerospaziale, rimasto a lungo paralizzato da esperimenti risoltisi in catastrofi), scandali e scacchi militari come in Iran e in Libano. La risposta giusta al quesito è un’altra: l’immagine degli Stati Uniti d’America nel mondo ha ripreso quota e capacità di espansione grazie alla sua onnicomprensività, all’impermeabilità ad ogni critica, al funzionamento di un apparato egemonico pazientemente costruito e collaudato nel corso degli anni. Nel momento del suo apparente crollo, l’immagine degli Usa celebrava in realtà il proprio trionfo, giacché teneva saldamente il centro di ogni processo comunicativo. Non va dimenticato che la passione per le vicende indocinesi che coinvolse milioni di studenti europei all’epoca del conflitto vietnamita era di importazione nordamericana: era nata dalla rabbia che i reduci rientrati dalle paludi asiatiche e i coscritti chiamati ad avvicendarli sfogavano per le strade delle grandi città degli Stati dell’Unione e da lì si era diffusa fra le giovani generazioni francesi, tedesche, britanniche, italiane. Era insomma un ulteriore segno dell’egemonia che gli Stati Uniti esercitavano sulla psicologia di chi dichiarava di volerne contrastare le scelte politiche, così come agli albori del movimento del Maggio 1968 vi era stato uno stimolo emulativo nei confronti delle rivolte scoppiate nel campus di Berkeley un paio di anni prima.

Si può dire senza timore di esagerare che nell’arco del XX secolo le classi dirigenti statunitensi hanno accuratamente preparato l’ascesa del loro paese a scenario esemplare e laboratorio sperimentale dei modelli sociali, psicologici e culturali che si proponevano di far adottare su scala planetaria, in ciò favoriti dalla mentalità universalistica ricevuta in dono dai Pilgrim Fathers fondatori e sancita nell’intangibile Costituzione americana.

Dopo aver rimosso il ricordo del genocidio pellerossa su cui aveva costruito la propria posizione di forza (servendosi abilmente, già in questa fase, del potere dell’immagine: perché pochi strumenti hanno raggiunto l’efficacia dell’epopea western nel circondare di un alone di straordinarietà lo stile di vita nordamericano e rendere popolare lo stereotipo del pioniere civilizzatore opposto al selvaggio indigeno: i relativi ripensamenti sono venuti a cose largamente fatte…), la ruling class statunitense per due volte ha promosso il paese di cui era alla guida al ruolo di arbitro e vendicatore dei torti subiti dall’Umanità nell’altro emisfero, facendone una parte in causa in altrettanti grandi conflitti ma al tempo stesso un’entità dotata della capacità di giudicare moralmente, quasi da una posizione di superiore estraneità, i propri nemici.

Mascherando la tutela di corposi interessi particolari con la pretesa di incarnare il ruolo dei paladini degli altrui diritti calpestati; minacciando di ritrarsi in uno sdegnato isolamento se i loro desiderata non fossero stati accolti – si pensi al comportamento di Wilson verso la Società delle Nazioni –; sfruttando l’indebolimento dei più temibili potenziali rivali, gli europei dissanguati da due guerre fratricide, e l’immaturità politica dei paesi del Terzo Mondo ancora soggetti alla fase “classica” e dichiarata del dominio coloniale; ergendosi infine a guida insindacabile del “mondo libero” creato dal duopolio di potenza da essi sottoscritto a Yalta, i governanti dell’Unione stars and stripes hanno guadagnato all’America una sorta di tabù, una presenza costantemente ed ossessivamente collocata in primo piano in qualunque settore dell’informazione.

Dato essenziale: questa vocazione all’egemonia non si è manifestata soltanto o soprattutto sul piano dei rapporti internazionali. Il paradigma della dipendenza dagli Usa si è trasferito all’interno di ciascuna nazione – partendo da quelle europee, addomesticate attraverso l’uso incessante dell’ambiguo concetto di “civiltà occidentale” – ed ha profondamente inciso sulle rispettive dinamiche sociali. L’idea di un mercato mondiale promossa e perseguita dai sostenitori di quel modello di società mercantile di cui gli Stati Uniti d’America sono l’incarnazione più perfetta e raffinata non poteva infatti andare disgiunta da quella dell’uniformità degli atteggiamenti e dei comportamenti dei suoi potenziali clienti e consumatori, il che promuoveva automaticamente l’American way of life alla funzione di paradigma a cui ogni concezione di vita collettiva si sarebbe dovuta adeguare per apparire accettabile: come è, di fatto, avvenuto.

Si prova oggi un certo imbarazzo ad avanzare una critica di questo modello esistenziale e a fustigare la caduta di senso e di gusto che l’americanizzazione di una consistente parte del mondo ha portato con sé; non tanto perché si debba temere la scontata levata di scudi dell’establishment intellettuale, specializzata in anatemi contro gli “antiamericani”, quanto piuttosto perché si viene colti dalla sensazione che tutto sia già stato detto contro questo processo di omologazione, e sia stato detto invano. La colonizzazione sottile dell’era americana, a differenza di quelle classiche, facilmente individuabile per le molte diversità (etniche, linguistiche, religiose, persino alimentari ed estetiche) esistenti fra dominatori e dominati, si fonda in effetti sull’osmosi, sull’assimilazione totale, su un ciclo psicologico che attiva nei dominati una preventiva richiesta di beni materiali e immateriali corrispondenti all’offerta programmata, in modo da garantire credibilità alla commedia del consenso su cui il rapporto di subordinazione del culturalmente debole al forte si regge.

I mezzi di informazione di massa sono la chiave di volta di questo sistema di controllo e dominio e ne assicurano la stabilità, fungendo talvolta da dispensatori di immagini pedagogiche esemplari, a volte invece da valvola di sfogo o da camera di decompressione degli istinti di rivolta dei dominati. I media sono al centro di quella “koiné culturale transnazionale”, il cui nucleo propulsore e irradiatore ha sede negli Usa, che è stata individuata come l’asse degli attuali assetti mondiali da uno dei più acuti intellettuali transitati, con un cammino sempre meno inconsueto, dalla sinistra contestativa del Sessantotto ad un conservatorismo prodigo di lodi verso il neoliberalismo occidentale, Ernesto Galli della Loggia, che nel suo saggio Il mondo contemporaneo descrive il profilo di questa gigantesca lobby che detiene il monopolio dell’informazione, delle telecomunicazioni, delle trasmissioni, degli altri strumenti della cultura di massa. Nelle mani di tale “koinè” è “l’impero dell’antropologia e dell’immaginario degli uomini di tutta quanta la terra” e grazie ad essa il nostro tempo viaggia verso “l’unificazione culturale del mondo”.

L’azione di questo soggetto transnazionale condiziona tutti gli aspetti della dinamica sociale delle nazioni sviluppate e attende al varco, ancor più insidiosamente, quelle ancora in via di sviluppo. L’unificazione dell’impero dell’immaginario ha raggiunto un tale grado di perfezione che i suoi messaggi non necessitano più di alcun adeguamento o manipolazione al di fuori di quelli linguistici per raggiungere i diversi destinatari. I serials, i comics, i films e gli spots di successo sono gli stessi ovunque e creano nel pubblico le medesime sensazioni. Dallas o Dinasty fanno registrare indici di ascolto simili in paesi situati in diversi continenti. Il meccanismo di omologazione affidato a questi strumenti di diffusione funziona ormai tramite una serie di automatismi e produce già un fenomeno di subappalto: registi, disegnatori, tecnici pubblicitari, musicisti dei territori colonizzati offrono nuova linfa al modello che li ha ispirati, riproducendolo più vero che al naturale sul loro suolo. Diventa così possibile esaltare il polivalente complesso culturale “occidentale” dichiarandolo fondato su un insieme di valori comuni sia ai dominanti che ai dominati, dal momento che la rinuncia a una creatività autonoma da parte delle culture autoctone e l’assuefazione ai parametri dominanti hanno fatto piazza pulita di ogni antagonismo significativo.

Tutto ciò vale per quanto concerne il processo di influenza del modello statunitense di comportamenti sociali sulla platea “occidentale”, la sua riduzione alla forma di merce e la sua esportazione attraverso il ciclo produzione/pubblicizzazione/distribuzione. Ma è sui contenuti di questo modello che la nostra attenzione deve principalmente soffermarsi.

I cantori dell’American way of life, quegli intellettuali che volentieri si definiscono di tendenza liberal e si accaniscono nella denuncia del “mito” dell’imperialismo culturale statunitense, tacciando di provincialismo ogni richiamo all’autonomia nazionale o continentale ovunque si manifesti – a sinistra, a destra o altrove –, non si stancano di accreditare alla loro terra promessa una poliedrica e vivace varietà di espressioni, di farne anzi il paradiso terrestre del pluralismo, il luogo ove a ciascuno è permesso di essere o diventare ciò che vuole. Quel che costoro trascurano di dire è che questa libertà di espressione, chiamata in causa in occasione di ogni temporanea eclissi dell’immagine ufficiale degli States per legittimare l’idea di un’“altra America”, può produrre dei frutti soltanto se viene esercitata all’interno del campo recintato di una ben determinata concezione dell’uomo e del mondo, i cui capisaldi sono considerati irrinunciabili.

La dialettica tra le diverse espressioni di questo monolitico paradigma è indiscutibilmente ampia e contiene forme in apparente estremo contrasto: Woody Allen e John Wayne, Henry Miller e Judith Kranz, i Peanuts di Schulz e i personaggi di Walt Disney, l’ascetismo progressista di Jimmy Carter e il conservatorismo di stile populista di Ronald Reagan. Al di fuori delle coordinate dettate dal modello c’è però il vuoto, il sospetto, l’emarginazione. Come ha denunciato Aleksandr Solzenicyn, una vittima esemplare di questo stato di cose, nello scandaloso e ormai dimenticato discorso pronunciato all’Università di Harvard, per il dissidente dal modello americano c’è il taglio del microfono, l’annegamento nella lunatic fringe dei personaggi bizzarri, il disinteresse assoluto dei media, che è la traduzione morbida e contemporanea del meccanismo orwelliano di designazione delle “non-persone”. Una soluzione non meno pericolosa di quella, più cruenta, adottata dai regimi totalitari, in quanto, reprimendo la diversità senza violenza apparente ed annullando ogni possibilità di vita pubblica senza impedire la prosecuzione di un’esistenza privata, si pone al riparo dalle correnti (e lacunose) critiche rivolte dalla vulgata intellettuale diffusa alla repressione posta in atto dai sistemi politici autoritari.

L’individualismo, il culto narcisistico dell’io e la promozione dell’egoismo sociale, tradotto nell’imperativo del successo misurabile in dollari (ciascuno è ciò che ha) e nell’assimilazione del rapporto con gli altri ad un’insidiosa giungla di esasperate ed incrociate concorrenze, sono solo alcuni degli aspetti più evidenti e superficiali dello schema di comportamento “tipico” implicito nel modello americano che l’“impero dell’immaginario” individuato da Galli della Loggia si incarica di riprodurre in ogni angolo del pianeta. Sotto quella riduzione di ogni altra preoccupazione ad una radice economica che ossessiona la società mercantile c’è un’opera di sistematico sradicamento delle identità collettive funzionale agli obiettivi di una modernizzazione capitalistica sempre più spinta.

Il processo è complesso ma coerente. Ad una società senza storia di lungo periodo come quella statunitense, votata al culto del self made man, si addice più che ad ogni altra l’azzeramento di ogni legame non utilitario. L’escatologia secolarizzata dell’ideale della felicità in terra, la cancellazione della memoria e del senso del tempo e dello spazio a cui sempre più direttamente tendono le applicazioni della tecnologia avanzata; l’adozione di uno stile di rapporti intersoggettivi impersonale e burocratico concorrono allo stesso scopo: la razionalizzazione totale della vita collettiva, l’evacuazione delle esigenze spirituali, affettive o semplicemente non materiali nella sfera programmata del privato. Ovviamente, questi sono i tratti di un modello idealtipico, la cui traduzione in pratica è (fortunatamente) ostacolata da resistenze di vario ordine; ma non per questo la sua delineazione è meno inquietante, perché anche dal campo dell’utopia, come ci hanno dimostrato taluni esperimenti totalitari, possono giungere pericolose interferenze sulla realtà quotidiana.

Non avendo gli Stati Uniti d’America mai conosciuto, contrariamente a qualsiasi altra cultura del mondo, una fase comunitaria – avendola anzi respinta già al momento della loro fondazione, considerandola un diifetto d’origine di quell’Europa da cui i primi coloni volevano prendere quanto più possibile le distanze –, la loro way of life non ammette come soggetto i gruppi primari, non concepisce una nozione specifica di popolo – per la quale la sua lingua non ha un termine ad hoc: il popolo o “la gente”, nella risonanza della parola people, è la stessa cosa –, non pone alla base del confronto sociale prima di tutto scelte di valore non negoziabili, ma conflitti di interessi, sottoponibili a mediazioni e manipolazioni continue.

Una società di individui atomizzati, privati di ogni senso di solidarietà che non sia quello delle convergenze occasionali attorno ad emozioni sollevate da gravi fatti di cronaca (fagocitati e sostituiti a ritmo continuo dal circuito massmediale), è in effetti la più funzionale alla visione della vita associata come un reticolo di relazioni fra clienti di un immenso mercato che le scienze sociali americane, con la loro ossessione per le tecniche quantitative e per una equiparazione dei comportamenti politici alle scelte “razionali” dei consumatori di beni economici, da almeno trent’anni si sforzano di imporre alle élites intellettuali di tutti i paesi, mentre l’apparato multimediale ed economico gestito dalle società multinazionali a capitale statunitense si incarica di smerciarne la versione volgarizzata sotto specie di marketing e di culto dei gadgets e degli status symbols presso le masse europee, asiatiche, africane o latino-americane.

Come accennavamo, alcuni fattori legati soprattutto alla persistenza di abitudini e mentalità tradizionali radicate in ciò che resta dell’America “profonda” hanno sino ad oggi impedito a questo modello partorito dall’ingegneristica sociale di realizzarsi compiutamente in tutto il paese. Non si deve credere comunque che gli strumenti impiegati per trasportare questo progetto di mutazione antropologica ideale sul piano della realtà siano rimasti confinati all’ambito della cultura in senso stretto e a quello, ad essa strettamente connesso, della suggestione pubblicitaria; l’obiettivo è stato perseguito sistematicamente e con il concorso delle più disparate tecniche. Fra queste occupa un ruolo di primo piano l’intervento urbanistico, che priva le città più moderne di un centro e sostituisce i tradizionali luoghi di aggregazione, come le piazze, con le più funzionali arterie di scorrimento. Gli interminabili boulevards di Los Angeles sono un punto d’arrivo del progetto, ma la logica “occidentale” che lo governa non trascura l’Europa. È ormai esperienza corrente constatare che i centri delle maggiori città europee si spopolano di qualsiasi insediamento abitativo per venire invasi fa sedi di uffici e centri di servizi; l’espulsione dall’antica cerchia urbana coincide con la consegna dei gruppi familiari dislocati ai villaggi-satellite periferici, sempre più anonimi e mercantili, in cui l’entità mononucleare celebra il suo forzato trionfo. La destrutturazione dei legami interpersonali estranei alla sfera del contratto sociale viene in tal modo completata.

Privato di ogni consapevole e desiderata appartenenza, o per meglio dire caricato di una serie molteplice di appartenenze reversibili e provvisorie, portatrici di lealtà incrociate e spesso in contraddizione (appartenenza a una professione, a una confessione religiosa, a un partito, a gruppi di interesse, ad associazioni del tempo libero, ecc.) che gli impedisce di assumere un’identità definita (e definitiva), l’individuo-tipo prefigurato dall’American way of life è il destinatario ideale del messaggio omogeneizzante. L’unico modo che ha a disposizione per distinguersi e non scivolare nell’emarginazione è omologarsi, seguire le indicazioni del modello che gli vengono trasmesse dalle mode e dai media, sfruttare i canali obbligati della mobilità sociale sentendosi sempre più necessariamente solo e in lotta con tutti i suoi simili, potenziali concorrenti nell’arena in cui si determinano, competitivamente, il successo e la realizzazione personale.

Il vero nemico di questo modello, che spesso viene definito egualitario ma è soprattutto omologante, non è la disparità di condizione sociale – che, anzi, gli è essenziale in quanto gli assicura le soddisfazioni simboliche e psicologiche connesse alla mobilità ascendente – ma la specificità, l’irriducibilità al medesimo, l’alterità rispetto agli standards che determinano la legittimità o meno di un comportamento o di un modo di pensare. Ciò spiega perché l’impresa di colonizzazione culturale statunitense si affidi, nei suoi messaggi esemplari, alla figura dell’eroe solitario, di cui le figure cinematografiche di Rocky o Rambo sono le ultime, e più efficaci perché più rozze, incarnazioni: l’uomo solo in lotta con il destino e/o con la società, la cui collocazione in un determinato contesto di relazioni è puramente casuale.

È questo il tipo umano che va catturando, per opera dell’“impero dell’immaginario”, il favore delle giovani generazioni in gran parte dei paesi del mondo. Il suo successo si è spinto così lontano da indurre alcuni commentatori a sostenere che quello che è stato denunciato come il “male americano” sia in realtà un male europeo o delle altre regioni del pianeta che ne denunciano gli avanzati sintomi; che quella che taluni considerano un’insidiosa colonizzazione a fini di egemonia geopolitica sia invece un’autocolonizzazione alla quale culture intorpidite ed esaurite farebbero ricorso per assicurarsi una continuità e un avvenire.

C’è indubbiamente un elemento di verità in questa osservazione, giacché il livello di creatività culturale e di originalità dei modelli sociali prodotti dall’Europa e da altre aree del mondo segnano il passo di fronte all’aggressiva concorrenza degli stili di vita made in Usa e di rado oppongono resistenza agli invasori. La forza di suggestione dell’American way of life ha però ben poco della vitalità barbarica che fu fatale ai grandi Imperi dell’antichità: essa è piuttosto l’effetto di un’opera pianificata e cerebrale di condizionamento delle coscienze che costruisce la propria forza sulla sistematica emarginazione dei potenziali concorrenti e sull’ossessiva ripetizione del suo Leitmotiv. Su questo versante, la responsabilità primaria delle classi dirigenti politiche ed economiche del complesso “occidentale” non può non essere denunciata, perché alla loro abdicazione in ogni campo (dall’educazione alla politica sociale, dalla formazione della coscienza civica alla produzione e promozione culturale in ambito cinematografico, radiotelevisivo, editoriale, musicale, delle arti figurative, ecc.) risale gran parte del disagio attuale dell’Europa di fronte alla massiccia penetrazione degli stereotipi culturali statunitensi nell’immaginario dei suoi abitanti.

La partita è dunque perduta per le culture diverse da quella americana? Debbono esse risolversi ad accettare un condizionamento a tempo indeterminato del modello statunitense su tutte le forme della loro dinamica sociale e ad accogliere il dominio coloniale della “koiné transnazionale” come il minore dei mali?

Non è detto. Sembra anzi che alcuni segni di rinnovamento e di evoluzione delle culture autoctone stiano manifestandosi sia in Europa che altrove: segnali consistenti, anche se talvolta contraddittori e difficili da interpretare. Per rimanere al contesto europeo, che ci riguarda più da vicino, si può constatare il progredire di una sensibilità di massa, diffusa specialmente fra le giovani generazioni, attorno ai temi della “qualità della vita”, vale a dire della dimensione qualitativa dell’esistenza individuale e collettiva. Quelli che alcuni sociologi hanno denominato “mondi vitali” (uno spettro di “nuovi movimenti” assai vasto, che abbraccia i comitati di cittadini e le associazioni che difendono le specificità etniche o linguistiche locali, i gruppi regionali autonomisti, ecologisti, neutralisti, pacifisti, le iniziative che esprimono attenzione verso la dimensione del sacro e della spiritualità, ecc.) fanno trasparire oggi un bisogno di comunità che, per quanto confuso, è indice di un’inversione di tendenza rispetto ai paradigmi vigenti nelle società mercantili.

A questi “mondi vitali” si lega la speranza di un ritorno dei valori al centro della dinamica sociale dei paesi sviluppati, in luogo dell’odierna schiacciante prevalenza degli interessi. Una speranza condizionata tuttavia dalla loro capacita di porsi in aperto e continuo confronto reciproco, perché un ripiegamento meramente difensivo su tematiche particolaristiche potrebbe provocarne la caduta nella trappola del marginalismo o del folklore. L’equilibrio instabile in cui oggi si trovano, dovuto a una precaria capacità di istituzionalizzarsi e all’ancora troppo recente manifestarsi dei loro poli di aggregazione, li espone infatti a diversi rischi.

Un primo pericolo riguarda più da vicino quei movimenti che hanno all’origine una mobilitazione di massa a sostegno di un unico e circoscritto obiettivo: la difesa di un bene minacciato, la tutela dell’ambiente, l’uso di una lingua o di un dialetto, l’autonomia di una regione e via dicendo. Qualora tendano a cristallizzarsi attorno a questo unico problema e a farne un referente esclusivo incapace di coniugarsi con aspirazioni di più ampio respiro, questi movimenti monotematici possono finire col trasformarsi in collettori di comportamenti egoistici e convergere nell’ondata di settorialismi che attraversa le società complesse, per loro natura soggette a moltiplicazioni di funzioni e a reti di interdipendenze, agendo da ulteriore fattore di disgregazione delle identità collettive. La riduzione delle esigenze di valore non comprimibili e non negoziabili espresse da un moto di ribellione culturale ad interessi materiali trattabili attraverso le normali procedure di mediazione di cui ogni sistema politico dispone, e perciò compatibili con il progetto di colonizzazione sociale di cui abbiamo in precedenza trattato, è un classico espediente di manipolazione a cui spesso hanno fatto ricorso in passato le classi dirigenti occidentali.

Ognuno dei nuovi soggetti politici suscitati dal disagio della modernità ha dunque di fronte a sé due possibili strade: una conduce a farne un polo di rappresentanza più dinamico e mobile dei partiti tradizionali, capace di porsi in concorrenza con essi e di renderne palese la crescente delegittimazione agendo in nome di una riconquista del diritto/dovere alla partecipazione politica popolare; l’altra lo può rinchiudere nei limiti tipici dei gruppi di pressione, costretti a subire i condizionamenti degli attori politici a cui affidano la speranza di vedere tradotte le proprie istanze in decisioni di validità generale. Accanto alla protesta antifiscale già viva da tempo e a quella corporativa professionale dei molti microgruppi in cui il sistema delle interdipendenze produttive ha frammentato il corpo sociale, il meccanismo dello scambio politico liberale può senza troppe difficoltà registrare e sopportare la rivendicazione etnoregionalista, ecologica o linguistica senza bisogno di rivoluzionare metodo e sostanza dei propri schemi di gestione.

Un altro pericolo, connesso a quello della prevalenza di una logica lobbystica su quella comunitaria iniziale, è quello della chiusura di taluni “mondi vitali” in un tipo di azione isolante anziché comunicante. Anche in questo caso ci troviamo di fronte ai possibili esiti di un vizio d’origine, dal momento che i gruppi secondari – quelli che non hanno alla base vincoli di sangue o di solidarietà meccanica quotidiana imposta dalle circostanze dell’esistenza – cominciano a produrre nei loro membri identificazioni autonome, rigide ed esclusive e a sviluppare nel rapporto con gli altri gruppi gli atteggiamenti e gli stili di comportamento tipici di un gruppo primario, ispirati cioè ad immediatezza, intimità e specificità dei ruoli solo quando la frammentazione della cultura politica che li circonda supera il livello di guardia e minaccia la sopravvivenza dell’universo dei loro valori di riferimento. Può capitare però che la reazione alla spersonalizzazione che caratterizza le “società di mercato” attivi, oltre ad un recupero della creatività di gruppo dell’ambiente che ne è protagonista, una psicologia da circolo chiuso imbevuta di egoismo subculturale, che può sfociare soltanto dell’aggressiva esternazione di una vocazione all’egemonia o nell’imbalsamazione di un patrimonio di valori ridotto ad espressioni esoteriche.

L’avverarsi di uno o di entrambi questi pericolosi sviluppi rischia di pregiudicare l’unica praticabile strategia di opposizione al processo di colonizzazione sottile oggi in atto nell’emisfero occidentale: una produzione collettiva di senso comunitario da opporre alle logiche di mercato.

Non a caso, alcuni esponenti di rilievo della sociologia statunitense hanno di recente cercato di ridurre la fioritura dei “mondi vitali” a semplice indizio di una rivolta contro la modernità collegata ad immagini neo-romantiche e pre-capitalistiche, ad una sorta di nostalgia conservatrice per un mondo ormai tramontato, rifiutando di riconoscervi un rifiuto del generalizzato scivolamento delle civiltà verso il modello americano. Seymour Martin Lipset, nel suo contributo ad un’opera significativamente intitolata I limiti della democrazia, ha stipato in un’unica categoria, costituita a suo avviso dai movimenti politici che guardano “verso una visione romantica dell’armonia, della comunità, della semplicità e dell’ordine di un mondo da lungo tempo perduto” tutto il fronte del “post-materialismo”, imbattendosi in un paradosso. Convinto di trovarsi di fronte a “movimenti di destra, cioè conservatori” impegnati a reagire contro gli esiti secolarizzanti della modernizzazione, egli è partito dall’additare fra gli artefici di questa levata di scudi le forze “nostalgiche” e la cosiddette Nuova Destra, ma tutti i tentativi di conferire spessore alla sua ipotesi lo hanno portato a contatto con i soggetti della “nuova sinistra postmaterialista”: “movimenti regionalisti etnici da una parte e […] movimenti anti-tecnocratici dall’altra (ecologisti, gruppi contro l’energia nucleare, femministe e molti gruppi che si occupano di un solo problema)”. Ciò gli ha attirato le critiche di Achille Ardigò, il quale nelle esperienze di mobilitazione politica non istituzionali vede un’alternativa non distruttiva ad una democrazia assorbita così profondamente dalle logiche di mercato da non tollerare “insorgenze di domanda di senso”.

Diffusa in settori sociali ad elevata scolarizzazione, la proposta di una nuova politica dotata di un’alta capacità di identificazione rispecchia un attraversamento delle logiche di schieramento legate ai vecchi cleavages della politica novecentesca e agli schemi mentali del lungo dopoguerra europeo. Ridurre un così vasto e inquietante fenomeno ad un’esplosione di conservatorismo o limitarsi ad affermare, come fa Lipset, che la conseguenza più evidente dell’“ondata anti-modernista” abbattutasi negli anni Settanta e Ottanta sui sistemi politici occidentali “è stata quella di ridurre il nesso esistente fra la classe sociale e l’adesione a politiche di sinistra o di destra”, significa non cogliere la portata potenziale del processo innescato dal rifiuto dei nuovi movimenti collettivi di adeguarsi al sottinteso razionalistico-utilitario delle forme istituzionali della vita pubblica nei regimi liberaldemocratici.

L’insegnamento che si può trarre da questo notevole evento, ancora non pienamente compreso da molti osservatori ma già in marcato svilluppo, è invece molto più profondo. Da quando, in coincidenza con la crisi dell’immagine americana nel mondo alla metà degli anni Settanta, l’incidenza del marxismo classico è andata diminuendo nel ceto intellettuale, la cultura liberale ha preso a pattugliare i confini europei dell’impero a stelle e strisce, agendo – non sempre in malafede – come una vera e propria quinta colonna del progetto di dominio delle classi dirigenti statunitensi. A questa cultura, la stagione politica dei nuovi movimenti può contrapporre il fronte, variegato nelle aspettative ma solidale nello spirito dell’azione, di un non-conformismo che, superando gli schemi inattuali dell’opposizione destra/sinistra, rompa l’egemonia planetaria del modello occidentale. Emblema unificante di questo vasto spettro di forze potrebbe essere la nozione di specificità dei popoli e delle culture, attorno alla quale prende vigore l’ideale di una solidarietà organica e dinamica fra i componenti di una collettività, in opposizione ai miti diffusi per via massmediale dai sostenitori di una visione del mondo individualistica.

Il compito di chi intende combattere il progetto di omologazione culturale implicito nella colonizzazione sottile occidentalista che oggi tutti i paesi del mondo, sia pure in diversa misura, stanno subendo non è dunque scatenare una caccia alle streghe contro un paese, gli Stati Uniti d’America, o contro la cultura di cui esso è portatore, o di condannarne in blocco tutti gli atti e tutte le espressioni in nome di un nuovo manicheismo. Si tratta invece di arrestarne l’egemonia, di bloccarne le risorse di dominio, di allentarne la presa soffocante sulle altre culture. E questo non potrà avvenire sino a quando la causa dei diritti dei popoli non avrà trovato nelle coscienze, oggi stimolate ad occuparsi esclusivamente di diritti individuali, l’attenzione che merita.

Marco Tarchi

NOTE

 Cfr. Ernesto Galli della Loggia, Il mondo contemporaneo, Il Mulino, Bologna 1982, e l’intervista da lui concessa ad Alessandro Campi, pubblicata con il titolo No, proprio non esiste il vostro “male americano”, in “Elementi”, II, 3/6, maggio-dicembre 1983, pagg. 28-32, dove i temi da noi indicati vengono ripresi e più ampiamente sviluppati.

 Cfr. Aleksandr Solzenicyn, Discorsi americani, Mondadori, Milano 1976, e Solgenitsin e l’Occidente : il discorso di Harvard e l'eco nella stampa, Circolo Stato e libertà, Roma 1979.

 Cfr. Alain de Benoist e Giorgio Locchi, Il male americano, LEdE, Roma 1979.

 Riccardo Scartezzini, Luis Germani, Roberto Gritti (acura di), I limiti della democrazia, Liguori, Napoli 1985. L’intervento di Lipset, intitolato La rivolta contro la modernità, è alle pagg. 117-157.

 La citazione in Seymour Martin Lipset, op. cit., pag. 133, rinvia a W. Zaph, Political and Social Strains in Europe Today, manoscritto non pubblicato giacente presso il Dipartimento di Sociologia dell’Università di Mannheim.

 Cfr. Achille Ardigò, A proposito della rivolta contro la modernità: un ritorno depotenziato?, in I limiti della democrazia, cit., pag. 169.

 Stragi USA: il piombo che schizza dal crogiuolo

C’è un’osservazione lapalissiana che sembra sfuggire, quando si parla delle ripetute stragi che vengono commesse negli USA utilizzando delle armi da fuoco: non si tratta affatto dei cosiddetti “delitti d’impeto”, in cui l’aggressività esplode all’improvviso e può degenerare più facilmente in omicidio a seconda degli strumenti che si hanno, o non si hanno, sotto mano.

Le stragi di cui tanto si discute, dopo la carneficina di Newtown che ha avuto per vittime soprattutto dei bambini di sei e sette anni, sono invece degli atti accuratamente pianificati, in cui la decisione di uccidere viene presa assai prima di concretizzarla. Una differenza che è decisiva e che ci porta su quello che dovrebbe essere il vero terreno di discussione, se si vogliono comprendere non già le modalità del fenomeno, che rientrano nella categoria “cash & carry” degli effetti, ma le sue motivazioni, che ci avvicinano allo scrigno delle cause.

Cause sociali, evidentemente. Da ricercare tra gli elementi costitutivi della società statunitense che gravano sulla generalità degli abitanti e che ne influenzano la psiche in mille modi, per lo più negativi. Innescando a una a una quelle condizioni di malessere che sono oggettivamente assai diffuse – come attesta il crescente uso di psicofarmaci, peraltro prescritti anche in assenza di una vera e propria malattia mentale e somministrati persino ai bambini per tenerne a freno la cosiddetta iperattività – e che hanno il proprio filo conduttore negli stati d’ansia.

Un disagio che è celato sotto ogni sorta di maschere, in un gigantesco tentativo di rimozione collettiva, ma che essendo su vasta scala non si può addebitare, e ridurre, a degli specifici “difetti” individuali. Un malessere che può allignare ovunque, dai ghetti fatiscenti delle periferie alle confortevoli casette suburbane e alle lussuose residenze dei ricchi, e che è di per sé stesso agli antipodi di ciò che dovrebbe custodire, e sprigionare, ogni comunità umana in cui valga la pena di vivere: un senso di condivisione e di solidarietà che leghi tra loro i diversi membri e che, al di là di tutte le altre differenze (e degli stessi dissidi che si potranno accendere), riduca il più possibile il rischio che qualcuno si senta completamente abbandonato a se stesso, sia sul piano materiale che su quello interiore.

Basandosi su una competizione economica esasperata, invece, la società statunitense procede in senso diametralmente opposto. Facendo appello a una malintesa idea di libertà, nel tipico travisamento che parte dal liberalismo anti autoritario e che sfocia nel (neo)liberismo speculativo e oligarchico, si lasciano scatenare le peggiori forme di antagonismo, spianando fatalmente la strada a rapporti reciproci basati sull’aggressività e sul cinismo. Un degrado che oltretutto non si limita agli ambiti strettamente economici, dove comunque non andrebbe consentito tanto per ragioni etiche quanto perché l’impoverimento e l’insicurezza tendono ad avere pesanti ripercussioni sull’armonia familiare, ma si estende alle relazioni personali. Come si vede, eccome, nel dilagare delle separazioni tra coniugi e nella loro trasformazione in guerre spietate e condotte senza esclusione di colpi.

Di fronte a questa pressione incessante, che inizia già a scuola e che si impernia su una contrapposizione frenetica tra vincenti e perdenti, le probabilità di non farcela sono altissime. E diventano ancora più alte se, invece di fermarsi al significato superficiale del termine “farcela”, si guarda a un’idea di realizzazione esistenziale che non si esaurisca nel conseguimento di un reddito più o meno sostanzioso e nel parallelo accesso a livelli di consumo superiori alla media. O, comunque, molto al di sopra della povertà.

Anche ammettendo di possedere le prerogative necessarie a una piena affermazione lavorativa, infatti, doversi dedicare anima e corpo alla carriera è di per sé un gravissimo fattore di squilibrio, rispetto all’insieme delle proprie potenzialità di esseri umani. Uno squilibrio che si basa su un’imposizione, ossia su un arbitrio, e che non può non essere percepita come una violenza, a meno che il processo di omologazione si spinga al punto di disseccare i caratteri originari che fanno di un uomo o di una donna qualcosa di incomparabilmente più vasto, complesso, vitale e prezioso, rispetto all’attività che svolge (che è costretto a svolgere) per procurarsi del denaro.

Negli Stati Uniti, e ormai nei moltissimi altri Paesi che ne hanno subìto la contaminazione e che ne stanno ricalcando le orme, l’aggravante è che mentre vengono sbandierati i traguardi che bisogna raggiungere, per sfuggire alla mediocrità o al completo fallimento, non sono altrettanto chiare né le regole del gioco, né tantomeno i percorsi da seguire per riuscire nell’intento.

Facciamo un esempio, per spiegarci meglio. Fino a qualche anno fa sembrava garantita, e persino ovvia, la correlazione tra titolo di studio e inserimento nel mondo del lavoro. Il messaggio che veniva trasmesso agli allievi, ovvero agli adulti del futuro, era che essere bravi a scuola avrebbe reso pressoché sicuro l’ottenimento di posti qualificati e ben retribuiti. Ma oggi? Oggi, com’è arcinoto, quella relativa certezza è un mero ricordo. Nonostante le ripetute apologie del merito – termine che in realtà andrebbe convertito, o esplicitato, nella sua effettiva accezione di “funzionale”, con riferimento al sistema dominante – il poderoso aumento dei diplomati e dei laureati, magari con tanto di uno o più master, si è tradotto in un eccesso di offerta rispetto alle necessità, per cui le imprese se ne fanno forti giocando al ribasso e le difficoltà sono molto maggiori anche per chi tenti la strada delle libere professioni.

Il dato di fatto, quindi, è che bisogna impegnarsi sempre di più e che, tuttavia, non è detto che basti. I modelli sono pressanti, e per parecchi versi categorici, ma i metodi da seguire per incarnarli rimangono sfuggenti. E ambigui. E tendenzialmente disonesti. Un po’ come nel calcio professionistico, o affini, dove la performance propriamente sportiva si riduce a una sola delle molteplici abilità che bisogna dispiegare: dalla scelta di un procuratore spregiudicato alla cura dei rapporti con i media e con gli sponsor, e via spaziando, o sprofondando, nel vasto mondo del marketing di se stessi.

Ce la fai? Complimenti.

Non ce la fai? Vaffanculo.

Don’t worry: be crazy

La maggior parte delle persone si adegua. Cambia le sue aspettative, riducendole-amputandole-snaturandole, e tira avanti.

Se ha delle qualità “appetibili” le mette in vendita: quando l’unico valore indiscutibile sono i soldi, mentre qualunque altra istanza è a dir poco opinabile, le remore morali passano in secondo piano, o scompaiono del tutto. Se invece non ha da offrire nulla di speciale si augura almeno di rimanere a galla. Si ripete che in fondo poteva anche andare peggio. E fin tanto che la situazione non precipiti davvero, rendendo impossibile l’auto inganno, può darsi che quella pseudo saggezza da frustrati si riveli efficace: all’occorrenza ci si distrae vivendo di riflesso, dal gossip al tifo, e dal fanatismo per le star dello spettacolo alla passione smodata per le serie televisive o cinematografiche o librarie, oppure ci si stordisce con qualche trucchetto, dall’alcol alle droghe, dal sesso ai tranquillanti, dal gioco d’azzardo ai social network.

L’importante è non concentrarsi troppo. Non prestare troppa attenzione agli anni che hai passato in quel modo. O a quelli che ancora ti restano da trascorrere, pochi o tanti che siano. Okay: hai fallito, più o meno malamente, ma in fondo sei solo uno dei tanti. Dei tantissimi.

La maggior parte delle persone la risolve così – la ridimensiona così – e però la frustrazione rimane. Aleggia sulla società nel suo complesso e la intossica. Imprime il suo marchio sulle persone, moltiplicandosi in una miriade di esemplari e di varianti. Testimonial involontari di un’esistenza squilibrata, disarmonica, ingiustificabile. Nonostante tutte le lusinghe del consumismo, e la mistica della ricchezza come sommo obiettivo, la violenza fratricida su cui poggia l’intero sistema viene percepita, consciamente o inconsciamente, e assorbita.

«Non sono un sociologo né uno psicologo – ha detto lo scrittore Chuck Palhaniuk dopo la strage di Newtown – ma vedo che molti ragazzi vivono senza un sentiero da percorrere, e nel vuoto assoluto di valori e ideali. Non c'è nulla di peggio che vivere nel vuoto: alla lunga ciò può portare solo ad esplosioni violentissime».

Esplosioni di cui tutti colgono gli aspetti distruttivi nei confronti delle vittime, ma che ne contengono almeno altrettanti di autodistruttivi. Se gli artefici delle stragi fossero dei serial killer, nel senso di psicopatici che traggono piacere dai loro crimini e che mirano a ripeterli quante più volte possibile, si organizzerebbero in modo da non farsi prendere, mentre invece vanno dritti incontro alla cattura o all’uccisione, o si uccidono essi stessi. Gli omicidi che commettono sono l’estremo barlume, psicotico, di una vitalità conculcata e distorta. Un ultimo guizzo di rivolta, per quanto folle e senza né meriti né innocenza, contro una situazione che è divenuta intollerabile. Non riuscendo a realizzarsi nel fare del bene, ci si annichilisce nel fare del male. 

La società è una famiglia “cattiva”, tanto esigente quanto incapace di amore. E se quasi tutti continuano a restarvi invischiati, non essendo capaci di distaccarsene e di emanciparsi, alcuni decidono invece che è necessario colpirla. Per vendicarsi. Per uscire dall’ombra. Per provare a spezzare l’incantesimo di quella potenza sconfinata, inattaccabile, indifferente, che ti domina da quando sei nato. E come te milioni di altri. Centinaia di milioni.

La stessa società. La stessa nazione. La stessa “tribù” immensa e perversa. L’enorme groviglio di sopraffattori e di sopraffatti che si perpetua di generazione in generazione, e nel quale i cosiddetti innocenti non esistono.

Gli “innocenti” sono quelli che lasciano fare.

Federico Zamboni

On the road, ma sul serio

Vivere è la cosa più rara al mondo. La maggior parte della gente esiste, e nulla più.

O.WILDE

La prima cosa che ti viene in mente quando sbarchi a New York è di tornartene a casa. Sempre che tu sia riuscito a digerire senza colpo ferire lo sdegno, la meticolosità prolungata sino alla prurigine, la diffidenza e l'interrogatorio al quale vieni sottoposto dai doganieri, dentro gli aeroporti, al controllo dei passaporti. E sempre, beninteso, che tu non abbia deciso scientemente di andare a visitare la Grande Mela per poter dire di esserci stato. Cosa, quest'ultima, praticamente omnidiffusa da quando il cancro del turismo di massa ha aperto i cieli e i confini alle orde di vacanzieri che hanno tra gli scopi principali della vita quello di mettere - e mostrare - quante più bandierine è possibile sul personale atlante appeso in bella mostra all'ingresso della propria abitazione. Perché a New York, davvero, non c'è proprio nulla di nuovo da vedere. Nel senso che non c'è veramente nulla da "scoprire". Ogni immagine è già vista e rivista, in una delle innumerevoli pellicole e fiction che hanno invaso i cinema e le televisioni commerciali di tutto il globo terraqueo. Ma soprattutto perché oltre a quello non c'è praticamente nulla. E non è una questione di storia, che noi europei abbiamo a ogni metro di strada.

A New York puoi fare una vacanza semmai, non un viaggio. A New York non ti puoi perdere. E se non ti perdi cosa pensi mai di poter scoprire di nuovo? A New York devi andarci in coppia, appunto. O in gruppo. Mentre il viaggio è per definizione solitario. E serve un altrove. Che altrove mai sarà la città più fotografata e filmata del mondo? E allora andiamo dritti al punto: se vuoi capirci qualcosa, dell'America, devi andarci in viaggio. E da solo. Poi magari ti scoccia a non poter condividere sul momento. Ma il viaggio è l'apologia dell'egoismo. È come lo studio. Come la preghiera. Sentirsi soli a New York è peraltro la dimensione più diffusa, ovviamente. In quell'arena di individui in competizione perenne. Moltitudine, multietnia, ma un unico pensiero chiave: pensa a te, e corri. Da solo. Contro tutti gli altri.

Non me la gioco così facile, promesso. Il fatto è che se si sente già un disagio interiore a vivere nel mondo e nel sistema nel quale viviamo, anche se non lo si ha ancora messo a fuoco ed esplicitato, è esattamente in quella città che si può raggiungere il centro del dolore. E allora forse a qualcosa serve andarci. Ma non di più che per questo. Il resto, lì, è vetrine e luci e chiasso e jet set. Una noia infinita. 

Ma il destino mi ha portato a visitarla a fondo, l'America. E sempre per motivi professionali, sia chiaro.

Tranquillizzo subito tutti: non voglio elencare le città viste, le centinaia di voli presi e gli aneddoti personali che possono valere solo per chi scrive e che ho annotato in quindici anni di lavoro da inviato. Ma qualche appunto, qualche immagine, sempre passata al setaccio di una visione d'insieme viziata immancabilmente dai miei studi e dalle mie riflessioni sedimentatesi e aggiornatisi negli anni, certo, però si può abbozzare. Se vi fidate. 

Non sono un sociologo. Ma ho sempre avuto tanta curiosità nel cercare di capire il popolo, gli usi e i costumi che purtroppo si sono infiltrati anche nelle viscere della terra nella quale sono nato e delle persone che la abitano. E, forse, qualcosa l'ho intuita. Sempre che sia riuscito, il che non è affatto detto, a vedere cosa c'è dietro le scenografie, dietro le paillettes, i neon, i cartelloni pubblicitari e le urla di una civiltà che avendo scoperto di potersi esprimere liberamente (o così almeno crede) e con le spalle forti del dollaro e delle armi, si comporta con il più elementare e rozzo meccanismo che si possa facilmente immaginare, cioè girando la manopola del volume al massimo.

La città che non dorme mai farebbe invece bene a farsi almeno un pisolino. Che a mente lucida si riflette meglio. Anche perché dopo aver dormito forse non servono psicofarmaci e cocaina per tenersi in piedi. E qualche decisione scellerata si può riconsiderare. Qualche bottone premuto forse troppo in fretta si sarebbe potuto evitare. E Hiroshima avrebbe avuto un'altra storia. E noi di conseguenza. 

Ad ogni modo, se ci si riesce a (dis)staccare presto dalla costa Atlantica, da New York e dalle tante città suoi cloni mal riusciti, e soprattutto se si evitano le città casinò di cui è disseminata la costa West, per capire loro si deve andare a vedere come vivono davvero i più. E dove. Meglio, come trascorrono gli anni che hanno a disposizione sulla faccia della terra. È lì, in quegli spazi larghi e bassi, in quelle distanze estese oltre l'orizzonte e polverose, in quelle disconnessioni dal resto della realtà che vive il popolo americano. Non nelle grandi città. Non in quelle medie, fondate per dare alloggio ai martiri del fordismo e ora decadute nel gorgo della crisi e delle fabbriche chiuse.

Right or wrong it's my country. Spiega già tutto. O quasi. Perché la cosa significa, più o meno, giusto o sbagliato che sia noi facciamo così, il resto si adegui. E ancora: Not in my backyard. Cioè, sempre a spanne, si faccia pure tutto, anche le cose più disumane, ma non nel mio retrogiardino. Voglio corrente a tutto andare per le mie luci perennemente accese anche quando non sono in casa. Voglio ubriacarmi di petrolio per non rimanere mai a secco. E voglio le materie prime di cui ho bisogno ovunque dovessimo andare a prenderle con la forza. Ma non voglio vedere le immagini di inquinamento, i bambini massacrati e le bare dei marines che ritornano a casa. Altrimenti non pago più il canone alla Fox News. Okay?

Le mie condizioni di vita non sono negoziabili. Si potrebbe chiudere qui. 

Sto generalizzando? Per forza. Qualche eco di ciò che avviene anche dalle nostre parti? Anche, è inevitabile. Ma bisogna pur dirlo.

Isolazioni 

Hai visto mai Phoenix? Lì sotto, a 200 miglia dal Messico. Al centro del deserto. Phoenix è larghissima. Blocchi su blocchi. Tutti uguali. La pompa di benzina, il ristorante, il saloon, il sexy shop, il bowling, il cinema, Wal-Mart e il 7 Eleven. In serie, fino al confine della città. Oltre, i cactus, le pietre e il fuoco. Dove c'era altra gente, una volta. E ora solo scorpioni e serpenti a sonagli.

Ma Phoenix è ancora troppo grande. Devi prendere un treno piccolo piccolo per capire tutto. Non serve l'aereo. Che lì passi sopra ai canyon per andare da una parte all'altra e non penseresti mai di trovarci gente che ci vive. Invece col treno vedi tutto. Ma non quei treni di città, o suburbani, quei relitti di una tecnologia che, impossibile da immaginare prima di vederli, si sono fermati a trenta anni addietro. Non c'è nulla di più decadente del modernariato. Non c'è nulla di più insulso che inventare carrozze d'acciaio a specchio che passano in posti dove la temperatura raggiunge cinquanta gradi e che siccome sono infuocate dal sole vengono pompate con duemila gigawatt di aria condizionata dentro. No, io parlo del Denver Post 844 Cheyenne Frontier Days Train. O di quello che passa da Grand Junction. Quello che passa in mezzo ai cowboys per intenderci, sempre pronti - giustamente - a calarsi le braghe e a mostrare il culo a chi s'impone di fotografarli da dietro il finestrino. 

Oppure devi girare in macchina. Giorni interi. E scoprire che l'America, quella dei grandi numeri, quella dove è concentrata, o meglio, dispersa, la maggior parte dei cittadini, è fatta di isolazioni. La pompa di benzina, il ristorante, il saloon, il sexy shop, il bowling, il cinema, Wal-Mart e il 7 Eleven. E il distretto di Polizia con Poncharello e la stella di sceriffo oltre alla chiesa col reverendo Jackson. Ma in una serie sola. Il resto poche case di legno. L'altra isolazione identica dista 100 miglia: hai abbastanza gas in macchina e nessuna paura di rimanere deluso per tentare di andare a vedere com'è? No, oggi no. È già quasi buio, che vuoi fare ormai?

Già, che vuoi fare ormai? Devono pur chiederselo in questo modo, gli yankee che vedo al bancone. Non è che ci sia poi molto altro da fare. Delle due l'una: dopo una giornata di lavoro che mediamente non ti piace (ma un giorno, vedrai, arriverà anche la tua occasione) o te ne vai a casa a guardare la tv via cavo con una cassa di birra oppure te la vai a bere al saloon quella cassa di birra. Che domani forse è il giorno buono. Domani forse sarà il tuo giorno.

Poi quando ti sarai stancato di aspettarlo, quel giorno, e quando avrai capito che l'American Dream è una cazzata fatta apposta per tenerti in catene le cose cambieranno di colpo. E magari proprio di questi tempi, quel giorno in cui ti accorgi che in tasca non ti sono rimasti neanche i bucks per comperarti un'altra birra e un'altra mignotta con le tette extra-extra large magari è il giorno buono che smetti di prendere quelle pillolone arancioni che ti danno sin da quando avevi dieci anni e vai a rispolverare quel fucile che hai comprato qualche anno addietro. Che c'è una piccola scuola, qui vicino. E prima di suicidarti che vadano tutti a farsi fottere.

Ma San Francisco no 

Come al solito, di tutte le rivoluzioni e le sommosse, di tutti i movimenti e le tendenze, c'è qualcuno che riesce a cavalcare - i pochi - mentre tutti gli altri si nullificano nella deformità folkloristica. Ma se è vero - ed è vero - che l'eccellenza è affare di pochissimi, è anche vero che quelle eccellenze è sempre dai numeri grandi che prima o poi vengono fuori.

Non è un caso che proprio a San Francisco siano nati tutti i movimenti più importanti da cinquanta anni in qua. E non parliamo solo degli hippy e dei gay. Ma dell'hinterland del grunge e dei bit.

Perché San Francisco non è quasi America. È lì, d'accordo, ma San Francisco ha un po' di Vancouver, ha un po' di Roma e di Parigi e anche di Berlino. O forse mi sono sforzato io di vedercele e invece non è nulla di tutto questo ed è San Francisco e basta, il luogo dal quale sono venute tutte le cose da un cinquantennio in qua.

Lasciate stare Alcatraz, la casa degli Addams, le foche nella baia e La donna che visse due volte di Hitchcock e i granchi giganti a Imbarcadero. A San Francisco dovete fare due cose, anzi tre. La prima, un giro sul Bart, la metro cittadina dove fanno sponda miserie e geni. E la 101 verso Sud, dove nel volgere di poche miglia trovi Google, Microsoft, Yahoo, Oracle ed Apple. E poi, se ne hai l'opportunità, vai a viverci qualche anno, così ti lasci dietro tutto il carrozzone d'Italia e quando farai ritorno avrai le idee chiare per andartelo a fare in maremma, in Abruzzo, in Umbria, il tuo ranch. O la tua personalissima new economy, che di "nuovo" avrà solo il sistema per vivere, anche se di economia non si occuperà affatto.

Valerio Lo Monaco

“Burnouts”, bruciati

Una singola vicenda di cronaca non è mai la dimostrazione perfetta di una certa teoria. È una storia. E bisogna continuare a scrivere quest’ultima parola con la minuscola anche quando, nel cercare di approfondire e comprendere gli avvenimenti, si siano consultate le guide più autorevoli: la Psicologia, la Psichiatria, la Sociologia.

Quello che affermano loro è importante, e a tratti può apparire persino risolutivo, ma per quanto lo si accolga e lo si faccia proprio i piani rimangono diversi: loro cercano verità di carattere generale e per raggiungerle sottostanno a criteri rigorosi, mentre chi ricostruisce un determinato evento, o magari la sua versione allargata che lo ricollega ad accadimenti simili fino a configurare uno stesso fenomeno, resta in un ambito comunque circoscritto. Nel quale, più che teorizzare, si racconta. Più che inchinarsi davanti alla somma divinità della Cultura, per renderle il doveroso omaggio, ci si raccoglie accanto alla memoria delle vittime, per recare un po’ di conforto a chi è restato vivo. E sa, o almeno avverte, che la scomparsa di quelli che sono morti non ha affatto cancellato le cause che hanno portato a quel gesto estremo. Al contrario: ha segnalato la presenza di questioni irrisolte, pur senza arrivare a chiarirle. Pur lasciandole confuse come degli echi che rimangono troppo distanti, almeno all’inizio, per poterli tradurre subito in parole esatte e inequivocabili.

Così, quando l'11 marzo 1987 quattro adolescenti della cittadina di Bergenfield, nel New Jersey, si uccisero avvelenandosi coi gas di scarico di una Chevrolet Camaro, e lasciando un biglietto d’addio che confermava la volontà deliberata di andarsene insieme, la tragedia innescò una lunga serie di reazioni: da quelle naturali, come le ansie e gli interrogativi della comunità locale, a quelle più o meno artificiose provocate dall’interessamento dei media. Un grande flusso di emozioni e di domande, nell’intera gamma che va dalla curiosità spicciola, o morbosa, all’empatia profonda e al genuino desiderio di sapere e di capire, che tra i tantissimi statunitensi coinvolse anche l’allora 37enne Donna Gaines.

Strano tipo, lei. Una che si muoveva – e che stava maturando – tra mestieri diversi come l’assistente sociale, nella giungla metropolitana di New York, e la giornalista free lance, con una collaborazione al Village Voice. Una che continuava a vedere nel rock non solo una musica ma uno stile di vita, all’insegna dell’intensità e quindi, come rovescio della medaglia, del rischio. Una che aveva il coraggio di ammetterlo pubblicamente: «Come la maggior parte dei miei amici, ho passato i primi anni adulti a riprendermi da un passato di abusi di droghe, traumi famigliari, fallimenti scolastici e arresti».

Il tipo ideale, quindi, per andare sul posto e provare a spingersi al di là della superficie, delle valutazioni stereotipate, delle dichiarazioni soggettive che per quanto in buona fede distorcono la realtà. Il New Jersey è vicino a New York. Lei era vicina alla sensibilità dei ragazzi che, per un motivo o per l’altro, faticavano ad attraversare la propria giovinezza e si trovavano, anch’essi, a fare i conti con quel dilemma senza soluzione: o adattarsi alle regole dominanti, e rinunciare a ciò che si sentivano fremere dentro, oppure negare le imposizioni esterne per cercare di mantenersi fedeli a se stessi, sia pure nella maniera istintiva, e contraddittoria, e tendenzialmente autodistruttiva, di chi non ha nessuna dottrina alla quale ancorarsi.

Solo, invece, quel culto primitivo, oscuro e pericoloso, fragile e viscerale, che è l’insofferenza giovanile. Guardi il mondo degli adulti e ti fa schifo. Guardi le loro regole, le loro costruzioni, le loro città, e ti viene voglia di scappare lontano, e non tornare mai più. Ma quando cerchi un altro genere di meta non trovi nulla. Non vedi nulla. Solo le zone privilegiate del centro urbano che digradano nei quartieri meno ricchi e ordinati, fino all’estrema periferia. Via via che ti allontani aumenta l’insicurezza, non la libertà.

Alle spalle una miriade di luci posticce. Di fronte una sterminata macchia d’ombra. Nel cuore tutto il peso della sensazione, della certezza, che in ogni caso andrà male.

Ti va di scriverne, Donna?

Doveva essere solo un articolo, o al massimo una serie. È diventato un libro. Donna Gaines lo ha pubblicato nel 1991, intitolandolo Teenage Wasteland (come un frammento della Baba O’Riley degli Who, uscita venti anni prima: e un altro verso dice «Non ho bisogno di essere perdonato»). In Italia è stato tradotto nel 2001, edito dall’Arcana col titolo quasi identico di La terra desolata dei teenagers, ed è tuttora in catalogo.

Gli esperti di sociologia lo hanno lodato, fino a considerarlo un classico del loro settore. Una ricerca sul campo che è avvincente come un grande reportage, popolato di figure reali e spesso drammatiche, ma che allo stesso tempo ragiona sui significati di carattere generale, offrendo delle chiavi di lettura che servano anche altrove. Ovvero nel resto degli USA. Negli USA osservati nel loro insieme.

Non proprio una teoria complessiva – come ad esempio, per restare in tema di suicidi e di rapporti tra le azioni individuali e il contesto sociale, il celebre studio dato alle stampe nel 1897 da Émile Durkheim – ma certo una riflessione approfondita che si basa anche su osservazioni puntuali e su dati precisi: a cominciare dall’alto numero di giovani statunitensi che si uccidono, o che tentano di farlo; oppure che rimangono vittime della violenza altrui, perpetrata da altri ragazzi. Una tendenza che si incrementa massicciamente negli anni Sessanta, laddove in precedenza le cifre erano state assai più modeste. Quasi irrilevanti.

Donna Gaines non immaginava affatto di arrivare così lontano. E se fosse dipeso solo da lei non se ne sarebbe nemmeno occupata. Anche se la notizia l’aveva scossa, al pari dei moltissimi altri che erano rimasti attoniti di fronte a quell’agghiacciante decisione comune, che venne ribattezzata “il patto” e che non aveva precedenti, quello non era proprio il genere di argomento di cui avesse intenzione di scrivere. Non le andava a genio «l’idea delle persone come “soggetti di ricerca”», specie se questo comportava «andare in giro a convincere la gente a confidare i propri segreti per poi spiattellarli in giro».

A farle cambiare posizione furono due elementi. Primo, l’editore del Village Voice glielo chiese espressamente. Secondo, non le piaceva per nulla quello che continuava a leggere sui giornali: «la gente di Bergenfield considerava i quattro ragazzi come dei “perdenti con problemi”. Non li risparmiavano neanche da morti: “burnouts”, “drogati”, “emarginati”. C’era veramente qualcosa di sbagliato».

La prospettiva si ribaltò. Non si trattava di andare laggiù a disturbarli, o a manipolarli, per estorcere particolari inediti da ammannire al pubblico. L’obiettivo era ristabilire la verità di una minoranza che, da sola, non sarebbe mai riuscita né a formularla compiutamente, per la mancanza sia della lucidità psicologica sia degli strumenti culturali necessari a un’autovalutazione attendibile, né tantomeno a farla valere in antitesi ai luoghi comuni in cui veniva ingabbiata.

Il compito era difficile, ma seducente. L’intento era nobile. E Bergenfield, per fortuna, sorgeva ad appena una quindicina di miglia da New York. Meno di un’ora di auto, partendo dalla sua casa di Long Island.

Un posticino ordinato

A prima vista veniva da ricredersi, specialmente se si arrivava da una metropoli frenetica dove tutto, nel bene e nel male, è gigantesco e pressante. Lì le dimensioni erano altre, molto più contenute. La gente del luogo appariva tranquilla, amichevole, ben inserita nel tessuto sociale. Benché non fosse una cittadina ricca, e anzi comparisse piuttosto in basso nelle classifiche dei redditi del New Jersey, l’impressione che trasmetteva era quella di una comunità che ha trovato un suo equilibrio e che lo ritiene soddisfacente. Magari non c’era moltissimo, né da possedere né da fare, ma nell’insieme poteva risultare confortevole: se non hai grilli per la testa, e se vuoi vivere senza troppo stress, la routine ha i suoi pregi. O, quanto meno, le sue attrattive.

Donna Gaines ne prese atto. Non era prevenuta e non voleva saltare alle conclusioni. Allo stesso tempo, però, era conscia del fatto che quello che stava vedendo – quello che era evidente – rifletteva un punto di vista soltanto parziale, corrispondente all’ottica degli adulti e di quella parte, cospicua, di giovani allineati ai medesimi valori. A essersi uccisi, infatti, non erano stati due uomini e due donne ma due ragazzi e due ragazze. Thomas Olton e Thomas Rizzo, entrambi di diciannove anni, e le sorelle Cheryll e Lisa Burress, rispettivamente di 17 e di 16. Quattro membri di quella sottocultura che veniva etichettata col termine sprezzante di “burnouts” e che, proprio per questo, era considerata un’anomalia da cui prendere le distanze.

La domanda, quindi, non era se Bergenfield piacesse alla generalità dei suoi abitanti, ma come venisse percepita dai teenager che non rientravano negli schemi. Per esempio: quelle strade così ordinate, spaziose, aperte, erano un bene o un male? In altre parole: che cosa offrivano, e che cosa toglievano, al bisogno di avere degli spazi autonomi in cui ritrovarsi per conto proprio e senza essere costantemente tenuti d’occhio? È noto quanto sia importante per un adolescente disporre di una propria camera all’interno della casa in cui abita: una stanza nella quale ritirarsi, ritrovarsi, persino chiudersi a chiave, senza che nessuno possa venire a ficcare il naso. Ma dov’erano, in quella cittadina ben organizzata e fin troppo prevedibile, gli equivalenti urbani delle camere dei ragazzi?

«La disposizione della città è tale che, sia a piedi che in macchina, ti senti sempre allo scoperto, osservato. Ed è vero. Se poi hai un marchio addosso, se sei conosciuto, allora è impossibile nascondersi. La città è piccola. E la gente sa chi sei. (…) Era tutto troppo fottutamente vicino. Non c’era tregua, né respiro in questo ambiente soffocante.»

La maggioranza dei giovani non la pensava (sentiva) in questi termini. Per indole o per educazione, o per un intreccio di entrambe, si trovava a suo agio tra quel genere di fondali e non aveva bisogno di uscire dai confini invisibili del conformismo. Chiaro: il controllo smette di essere un fastidio e una minaccia, quando confidi in un’approvazione. O quando, almeno, continui a sperare in una accettazione.

I “burnouts” erano di un’altra pasta. Nel bene e nel male, e con tutte le sfumature, e le confusioni, intermedie, avevano colto la natura perversa del modello esistenziale che veniva loro proposto/imposto a tutti i livelli, e innanzitutto dalla scuola. Il percorso era prefissato. E, nelle sue linee essenziali, era inderogabile: portava a diventare delle rotelline disciplinate, ed efficienti, dei meccanismi sociali ed economici che esistevano già e che non si dovevano fermare. Produrre e consumare. Ancora prima, e sempre, ubbidire. Allinearsi. Collaborare. Omologarsi.

Conseguentemente, ogni caratteristica personale che contrastasse (contraddicesse) quell’assunto, andava messa da parte. O ci si accontentava di coltivarla negli spazi fintamente liberi degli hobby oppure, meglio, la si sradicava del tutto. Come si estirpa la gramigna cattiva dai buoni campi seminati a grano. Come si rimuove – come si tenta di rimuovere – una massa tumorale da un organismo “sano”: chemioterapia, radioterapia, asportazione chirurgica.  

Compreso questo, o anche solo intuito, si andava a sbattere contro l’altra, amara, sconfortante verità: alla quasi totalità degli adulti, ormai impregnati della mentalità corrente e completamente asserviti alle relative esigenze, non interessava affatto cosa desiderassero o non desiderassero i ragazzi, a meno che quei desideri si muovessero nella direzione giusta. Gli adulti standard non ascoltavano le domande: controllavano le risposte. Non educavano gli adolescenti: li ammaestravano. Nessun rispetto per ciò che essi erano davvero. Solo interesse per quello che dovevano diventare. 

Codice rock

Donna Gaines li andò a cercare, ed esordì senza preamboli: stava scrivendo un articolo sulla «loro città». La reazione fu ovvia. Fu gelida. Ne avevano le scatole piene dei giornalisti impiccioni. Ma non lo glielo dissero in maniera diretta. Fecero altro. Fecero di meglio. Risalirono al cuore del loro fastidio: «Guarda che erano amici nostri – non vogliamo parlarne, va bene?».

Poi però, e fu l’inizio di tutto quello che accadde in seguito, uno del gruppo notò un particolare imprevisto, nell’abbigliamento di quella ennesima rompicoglioni al soldo dei media. La spilletta sul colletto. L’ “Asso di Picche”. Un marchio inconfondibile, tra appassionati di un certo genere di rock.  

Domanda secca: «Ti piacciono i Motorhead?».

Risposta esitante, ma sincera: «Ah, sì… cioè… per me Lemmy è un dio…».

Il contatto era stabilito. Ma restava nulla di più di un’ipotesi di affinità, che andava verificata. Chiunque può inalberare una spilletta. Chiunque può sostenere di adorare Lemmy, o chi per lui. Entriamo nel merito, allora. Vediamo quanto ne sai, bella.

Nessun problema, guys. L’ho imparato da un pezzo, che «i culti musicali sono roba per iniziati. O li conosci davvero oppure no; non puoi fare finta». E voi cosa ne pensate, dei Metallica? E dei Butthole Surfers? Solo sentiti nominare, questi strambi texani del noise psichedelico? Peccato.

Eccoli qua, lei e loro. Due generazioni diverse, ma non talmente diverse da non poter comunicare. Non talmente estranee da non potersi capire, o da avere voglia di farlo. Invecchiare è inevitabile, però qualcuno riesce a non dimenticarsi di cos’è stato da giovane. Se lo è stato realmente, si intende.  

Donna Gaines non era la solita adulta venuta a giudicarli, ovvero a incasellarli in qualche categoria predeterminata, e non era nemmeno una professionista venuta a svolgere un lavoro o, peggio, a imbastire un business. Era una sorta di veterana della giovinezza, che aveva quasi il doppio dei loro anni e parecchia esperienza in più, ma che non aveva abbandonato del tutto il fronte su cui combattevano loro. Conosceva quelle trincee scavate in fretta. Quell’attesa troppo prolungata di una battaglia terribile che incombe in ogni istante ma che nessuno sa dire se e quando esploderà davvero.

Ogni tanto, per una sciocca imprudenza, qualcuno non se ne rimaneva al riparo e veniva colpito. E moriva. Non si poteva non domandarselo: perché lo aveva fatto? Perché non era stato più attento?

La risposta, se arrivavi a formularla, ti lasciava inquieto: perché ne aveva bisogno.

Sei nei guai? Chiama il NUMERO AMICO

La buona fede non c’entra. Non è una giustificazione. Semmai, e a malapena, è un’attenuante. Che viceversa, se non si accompagna a un ripensamento neanche di fronte alle smentite palesi, diventa un’aggravante. L’ottusità non può essere assolta, solo perché non è percepita come tale da chi ne è pervaso. E una protervia sorridente assomiglia al ghigno degli psicopatici.

La reazione degli adulti di Bergenfield, e in particolare delle autorità, fu una replica inconsapevole della loro consueta presunzione. La stessa che aveva avvelenato la psiche dei quattro ragazzi suicidi, prima che il monossido di carbonio avvelenasse i loro corpi. La stessa che si rispecchiava nella realtà scolastica, dove le contrapposizioni tra i supposti buoni e i supposti cattivi era tutta imperniata sul loro grado di omologazione: buoni i jocks, gli sportivi, buoni i brains, i cervelloni, e buoni pure i preps, gli studenti ammodo; sopportabili i nerds, gli sfigati, e persino i browns, i secchioni leccapiedi; cattivi, invece, quelli che non corrispondevano in alcun modo alle aspettative, e non ci si impegnavano nemmeno: i dirtbags, che ostentavano la loro trasandatezza, e i burnouts, che erano schifati di tutto e badavano solo a estraniarsi nel loro instabile nirvana a base di “sex & drugs & rock’n’roll”.

Perciò, convinte che i ribelli fossero essenzialmente dei disadattati, ossia delle pecorelle da ricondurre all’ovile, e che per riuscirci bastasse mostrare loro un po’ più di benevolenza, le brave persone del posto diedero il via a iniziative di supporto psicologico. In una vetrina del 7-Eleven, ad esempio, spuntò il seguente cartello:

Sei nei guai?

Hai bisogno di un consiglio o, semplicemente, di una voce amica?

Chiama il NUMERO AMICO di Bergenfield 387 – 4043

Parla con qualcuno che ti ascolta

24 ore al giorno

Appunto. Non volevano risolvere il problema dei giovani riottosi: volevano levarlo di mezzo. Se i burnouts si fossero adeguati, abbandonando il loro punto di vista e acquisendo quello degli adulti (delle autorità), benissimo. Però non sarebbe mai stato un percorso di riavvicinamento reciproco, perché una delle due parti, quella che comandava, non aveva nessuna intenzione di spostarsi dalle proprie certezze.

La porta rimaneva aperta, ma la distanza restava immutata. E del resto, a ben vedere, non era la porta di una casa, ma quella di un edificio istituzionale: la scuola, il municipio, l’ufficio dello sceriffo. Luoghi in cui le regole sono già stabilite e non possono essere messe in discussione. Luoghi in cui il singolo può vincere o perdere, ma dei quali è obbligato, in via preliminare e definitiva, a riconoscere l’assoluta supremazia.

Il presunto “supporto psicologico” costituiva in effetti l’entrata di servizio, destinata a chi avesse perso il diritto a utilizzare l’ingresso principale, per accedere al medesimo comprensorio. Che esibisce il meglio e occulta il peggio. Che esibisce la libertà, astratta, e occulta le costrizioni, quanto mai concrete.

Bisogna alzare gli occhi, per capirlo appieno. Bisogna immaginare una sorta di lunghissimo zoom all’indietro. Si parte da Bergenfield, che si autodefinisce “La Città Amichevole - Religione, Educazione, Case, Commercio”. Si inquadra il New Jersey, che si proclama “Lo Stato Giardino”. Si osserva l’enorme vastità degli USA, la cosiddetta “più grande democrazia del mondo”.

Federico Zamboni

Uno schizzo animato d’America

Le cineprese e le telecamere non sono in grado di disegnare il vero ritratto degli Stati Uniti, ma in questo viene in soccorso la matita dei cartoonist. Cinema e fiction tivvù non sono infatti in grado di rendere gli Usa per quello che sono: sempre troppo fighi e da imitare in un cinema che oscilla fra lo spettacolare e il glamour, quando non si riempie di buoni sentimenti per famiglie allargate, regolarmente ambientato in quelle città troppo avanti che l’Europa non riuscirà mai, speriamo, a riprodurre, dove operano super eroi o intellettuali di rara sensibilità.

Anche la fiction tv cede spesso allo spettacolo, con superinvestigatori o effetti speciali degni della massima magniloquenza hollywoodiana, ma è ancora più falsa nelle sit-com che vorrebbero dipingere la famiglia media americana. Sempre comica, con qualche vizio o storiella imbarazzante sì, ma sempre strabordanti di buoni sentimenti conditi da politicamente corretto in eccesso, che noi subiamo, anche quando nel paese d’origine sono destinati ad un gruppo etnico particolare o, soprattutto, rappresentano vizi che da noi non esistono (ancora), ma che vogliono esportarci, soprattutto quando le consideriamo ancora virtù, e questo è un male inaccettabile per il pensiero unico dominante ufficiale, che vuole negare la realtà al pubblico televisivo.

Allora come penetrare la realtà stellestrisce attraverso lo schermo e comprendere attraverso la principale finestra aperta sul mondo quella società? Un metodo c’è, affidarsi a quanto di meno realistico esiste: il cartone animato. Grazie all’irrealtà alla mano del disegnatore è consentito di sprofondare nel politicamente scorretto e nella verità più di quanto sia concesso alla “camera”, che invece dovrebbe, per sua natura, catturare il reale più di una grottesca caricatura.

Tutto cominciò coi Simpson, la prima surreale famiglia “media”, spietatamente cinica e politicamente scorretta: una impietosa autocritica della società americana. Le famiglie di cartone che li avevano preceduti erano i Flintsones e i Jetsons (Antenati e Pronipoti), dove i vizi e tic dello statunitense medio, se pur messi alla berlina, erano trattati con bonarietà. Fred Flintsone è più ingenuo che arrogante e cafone, come invece è Homer Simpson.

L’allegra famiglia di Springfield è l’icona della famiglia media, come Springfield stessa è l’icona della provincia statunitense, che è molto più vasta delle metropoli glamour, ma, nei suoi tratti grotteschi, è molto più realistica delle ridenti cittadine delle sit com, anche quelle che si vogliono più evolute e dissacranti, tipo Modern family o Desperate housewives.

Non manca nulla della peggiore America, compreso il pedante fanatico religioso, Flanders, l’odiato vicino di casa dei Simpson, o il perfido capitalista, padrone della centrale nucleare in cui è impiegato Homer, il decrepito Montgomery Burns, col suo assistente cripto gay, Waylon J. Smithers, segretamente  e masochisticamente innamorato di lui.

La vita di Homer Simpson, ottuso antieroe, si svolge fra impianto nucleare, famiglia e il fetido bar di Moe Szyslak, e nelle sue bislacche avventure non c’è tema intoccabile per il politicamente corretto che non sia, invece, dissacrato. Quasi che il disegno animato sia una sorta di zona franca, una valvola di sfogo alla repressione americana prima che esploda in qualche sparatoria, dove si dà la colpa alle armi quando invece questa è nella società stessa.

Il figlio di Homer, Bart, è naturalmente un bullo, scapestrato e fiero della sua ignoranza, ma irresistibilmente simpatico, la figlia, Lisa, secchiona e impegnata socialmente, è l’unica che sembri avere un’anima nell’America senza speranza di Springfield, ma è di una pedanteria e saccenza intollerabili: simile all’intellighenzia liberal da East coast. Anche quando gli USA si liberano dall’ignoranza non riescono ad arrivare alla cultura, al massimo raggiungono alti livelli di noioso nozionismo, fatti di palizzate politicamente corrette, che vengono costantemente dissacrate nella seria animata.

L’ignoranza è il tema comune a tutte le altre serie a partire dai Griffin (Family guy in originale), che somiglia molto ai Simpson (una mezza accusa di plagio venne fuori), ma ha caratteristiche che ne fanno un prodotto originale che ha portato una nuova ventata di cinismo e sarcasmo, specie da quando l’enorme popolarità portò i Simpson ad ammorbidirsi. Anche Peter Griffin appartiene alla classe media operaria, anzi: lui passa più tempo da disoccupato, ma almeno la bella moglie proviene da una famiglia ricchissima della “nobiltà” di antico denaro americana. Naturalmente Peter è detestato dalla famiglia della moglie, ma la presenza di questa famiglia permette anche di dissacrare i vecchi ricchi di classe, mentre nei Simpson il riccastro è più un tycoon stile Rockefeller.

Tranne la moglie di Peter, nella serie, sono tutti brutti e obesi: il figlio maggiore è di una stupidità colossale, mentre la figlia ha solo un barlume di intelligenza in più, ma non supportata dalla conoscenza di Lisa Simpson. Come lei, però, è una emarginata, solamente che, essendo una teenager, la sua emarginazione è di tipo diverso: ancor più crudele. La “cultura” è rappresentata nei Griffin dal cane parlante Brian, che, nella sua cultura banalmente liberal, somiglia molto alla pallosa Lisa, e l’unico interlocutore degno che ha è il figlio minore dei Griffin, Stewie, che ancora porta i pannolini, ma è dotato di una intelligenza diabolica, che lo spinge ad architettare ogni metodo possibile per sterminare la sua famiglia, purtoppo l’essere un infante, che parla solo coi cani, frustra ogni suo tentativo.

Steewie è l’altra sola forma di intelligenza possibile, oltre a quella liberal, nelle famiglie americane di cartone: quella malata e psicotica, paranoica e crudele. Nei Griffin ci sono meno personaggi secondari che nella serie dei Simpson, ma per questo sono più ricorrenti e, quindi, incisivi, fra questi merita una menzione specifica Joe Swanson, poliziotto ridotto sulla sedia a rotelle, che permette alla serie di dire quella che non si può dire sul diversamente abile, permettendosi addirittura di mettere alla berlina certi atteggiamenti maniacali della società normodotata verso il diversabile. Cose che non si può neppure ammettere siano quello che in realtà si pensa: peccato troppo grave verso la religione del politicamente corretto. Altro amico di Peter Griffin è Cleevalnd Brown, un nero fatto regolarmente becco dalla moglie, anche con uno dei suoi migliori amici, Glenn Quagmire,  pervertito sessuale e erotomane da assalto, ma merita un discorso a parte anche perché ha meritato una serie a parte diventando uno Spin Off.

Sia i Griffin che i Simpson sono famiglie “nate” prima dell’11 settembre, certo lo hanno attraversato, ma nulla come American Dad rappresenta  gli USA post torri gemelle: non è un caso che il capofamiglia in questo caso sia una agente della CIA e l’azione si svolga a Langley Falls e Langley (senza Falls) è la sede della CIA.

Qui le forme di intelligenza, profondamente deviata, sono i soliti personaggi weird, non si possono attribuire certe cose ad persone umane anche qunado di cartone, che in questo caso sono due: un pesce rosso, col cervello di un umano criminale, e un alieno salvato dall’Area 51. Il resto è stupidità e pregiudizio cronico.

L’American dad, Stan, è un agente della CIA inefficiente, gonfio di pregiudizi, e perciò viene confrontato a tutti gli eccessi delle aperture liberal della società statunitense, che, però, non escono così meglio di lui dallo scontro. La moglie, Francine, è l’ex reginetta del classico ballo di fine liceo, su cui gli States hanno costruito miriadi di stucchevoli film,  che riesce nell’impresa impossibile di essere più stupida del marito. I due figli sono un brufoloso sfigato ed una cozza sfigata, che, in conflitto col padre, è una sorta di figlia dei fiori fuori tempo massimo che non si è neppure accorta che il modello Seattle è ormai fuori moda.

American dad è forse la serie più dissacrante, forse leggermente meno esilarante delle altre, ma assolutamente priva di pietà verso i pregiudizi yankee, siano questi liberal o repubblicani.

Cleveland Show, di cui si accennava prima, riesce ad andare oltre l’intoccabile: colpisce duro la famiglia afroamericana, senza la bonarietà dei Jefferson, ad esempio, o senza essere mirata ad un pubblico di colore, come erano la maggior parte delle sit com giunte, nonostante ciò, anche da noi.

Cleveland Brown è un amico di Peter Griffin che, chiuso il rapporto con la moglie fedifraga, esce dalla serie principale cambia città ed crea uno spin off di famiglia allargata unendosi ad una donna che, orrida violazione delle pregiudicali antirazziste, è una culona, come esige lo stereotipo delle negre che piacciono ai negri. In questa serie abbiamo due barlumi di intelligenza umani: i figli maschi di primo letto della coppia. Il personaggio weird, invece, sono due: una coppia di orsi, russi ed immigrati, che, per una volta, non rappresentano l’intelligenza, anche se sono un gradino sopra i gli umani stellestrisce.

Il figlio di Cleveland Brown, Cleveland Brown Jr., è una clamorosa palla di grasso, il solito sfigato intelligente: incredibile come negli USA il binomio sia quasi inscindibile. L’unica alternativa a questo abbinamento è rappresentata dal figlio, molto piccolo, di lei, Rallo, che assomiglia leggermente allo Steewie  dei Griffin, salvo essere più grande e meno psicopatico, ma è comunque una mente deviata: insomma negli USA chi possiede un barlume di intelligenza o è sfigato o è un deviato mentale.

Interessante è anche la figlia della compagna di Cleveland, Roberta, adolescente fighetta aspirante troietta, ma il problema non è tanto questo, il dispicere più grande che darà al padre “allargato” sarà quando lui la beccherà a baciarsi con un bianco. In quell’episodio viene descritto l’indicibile: anche gli afroamericani sono razzisti. In Cleveland, altrimenti ben integrato con i bianchi, esplode tutta la “negritudo”, ma non quella nobile del latinista Sengor, così rifiuta il fatto che una nera possa mescolarsi sessualmente, a rischio di meticciare la razza, con un bianco. Viene, così, abbattuto pubblicamente un pregiudizio profondo: che il razzismo sia una esclusiva dei bianchi di razza ariana, quando, invece, è proprio questo pregiudizio ad essere una delle massime espressioni di pensiero razzista.

Tutte queste serie dipingono il presente, ma questa America di cartone, prendendo atto della realtà attuale, ha cambiato anche la sua visione del futuro: non c’è più la prospettiva idilliaca dei Jetsons, ma quella di Futurama. In questa serie ambientata fra mille anni abbiamo un fattorino deficiente, costante ineludibile, incidentalmente ibernato la notte del capodanno del millennio e risvegliato esattamente mille anni dopo, in una società dominata dall’incompetenza assoluta.

Troppi personaggi e deformità per essere racchiuse in questo spazio, ma c’è solo da annotare che, nel melting pot di umani, alieni e mutanti, nel futuro oltre alla stupidità e l’ignoranza regnerà l’incompetenza. Incompetenza di livelli impensabili, ma che sono il diretto risultato della tendenza attuale: più sono tecnici, meno sanno gestire il mondo, tant’è che la presidenza mondiale sarà conquistata dalla testa di Nixon, conservata in una teca, tipo il cervello A.B. Normal di Frankestein Junior.

Le geniali menti di Matt Groening (Simpsons e Futurama) e di Seth MacFarlane (American Dad, Griffin e Cleveland Show) ci hanno regalato la miglior descrizione televisiva possibile degli USA, dimostrando, però, che in quella nazione c’è spazio per la libertà di autocritica, che non è una dote trascurabile, esistono posti dove non è lecito ridere, né dei potenti né di dio, salvo incappare in pesantissime sanzioni, anche capitali.

Uno sprazzo di geniale intelligenza e capacità di cogliere lo stato della società, ma c’è una cosa che manca: la cultura, quella profonda, che sia tradizionale o d’élite. Le citazioni presenti nei cartoni, siano attribuite ai personaggi o inserite nella narrazione, sono di cultura pop, cinematografica o televisiva, mai letteraria, salvo forse una puntata di Futurama o altri sprazzi nozionistici minori. Non c’è mai nulla che vada oltre o nel profondo, ma anche in questo, le serie citate ed i loro autori, sono termometro e riflesso dello stato della società USA e del modello che sta esportando da decenni, con crescente successo purtroppo.

Ferdinando Menconi

Link essenziali alle serie

Simpson

wiki http://it.wikipedia.org/wiki/I_Simpson

ufficiale http://www.thesimpsons.com/index_.html

Futurama

wiki http://it.wikipedia.org/wiki/Futurama

sito italiano http://www.futurama.it/

Griffin

wiki http://it.wikipedia.org/wiki/I_Griffin

ufficiale http://www.fox.com/familyguy/

American Dad

wiki http://it.wikipedia.org/wiki/American_Dad!

ufficiale http://www.fox.com/americandad/

Cleveland Show

wiki http://it.wikipedia.org/wiki/The_Cleveland_Show

ufficiale italiano http://www.foxtv.it/the-cleveland-show