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Tak

Jeg vil som sadvanlig gerne takke min agent, Sara Menguc,
og alle hendes medarbejdere. Jeg er meget glad for, at dr. James
Grieve var villig til at optreede som sig selv i bogen. Han ved,
at min viden om hans felt er ringe, og han vil beere over med
mig. Mine venner pa Shetlandsgerne har veret lige sa
hjeelpsomme som altid, og jeg vil isaer gerne sige tak til Maurice
Henderson fra Shetland Islands Council, Jim Dickson og
Ingirid Eunson. Ian Best og Lise Sinclair fra Fair Isle gav mig
uvurderligt indblik i, hvordan man bygger yoaler. Eventuelle
fejl tager jeg pa min kappe.






Kapitel 1

Jimmy Perez standsede for at fa vejret og sa ud over havet.
Det var vindstille, og sollyset sivede gennem de hgje skyer og
gav vandet et metalblankt skeer. I horisonten 13 en tagebanke.
I de dybe lommer pa den lange oilskinsfrakke, der engang
havde tilhort hans bedstefar, la der ral pa storrelse med ag.
Stenene var runde og glatte og vejede sa meget, at han kunne
merke dem tynge skuldrene. Han havde samlet dem op fra
stranden ved Ravenswick efter neje udvelgelse: kun de
rundeste og de, der var hvide som knogler. I det fjerne, et
stykke vaek fra stranden, var der en samling sten, som var
formet som et primitivt kors, der 14 ned. Vandet var sa stille,
at det knap nok skvulpede omkring stenene.

Perez gik videre og talte skridtene i hovedet. De fleste dage
siden Frans ded udferte han det samme ritual: Han samlede
sten op fra stranden tet pa hendes hus og bar dem hertil,
hendes yndlingssted pa eerne. Dels som en bodshandling,
dels som en pilgrimsfeerd. Dels som en besattelse. Han gned
stenene mellem fingrene og fandt det underligt beroligende
at rore ved dem.

Pa bakken greessede far med sma lam, som stadig gik
usikkert pa benene. Sa langt nordpa lemmede farene ikke for
april maned. Nyt liv. Tagebanken gled narmere, men i det
flerne, pa pyntens hejeste punkt, kunne han se den stendynge,
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som han havde bygget med sin samling af sten fra Ravenswick.
Et mindesmaerke for den kvinde, som han havde elsket, og hvis ded
stadig hvilede tungt pa hans samvittighed og tyngede ham ned.

Mens han gik, mindedes han faserne i deres forhold, deres
keerlighedshistories arstider. Det var endnu et ritual, han
udferte under hvert beseg. Han havde medt hende om
vinteren, hvor jorden var deekket af sne, og sultne ravne
flaksede rundt pa en iskold himmel. Han havde elsket med
hende i hgjsommeren, hvor klippeskraenterne var et virvar af
skrigende havfugle, og engen neden for hendes hus var deekket
af et teeppe af markblomster. I det tidlige forar havde hun friet
til ham. Mindet gjorde ham or, og han standsede et gjeblik.
Det var, som om alting snurrede rundt omkring ham, og han
kunne ikke finde ud af, hvor havet endte, og himlen begyndte.
Han huskede hendes udfordrende smil. ’N&, Jimmy? Hvad
siger du til det?” Og hun var ded om efteraret under en storm,
som havde pisket hen over hans fodeg, Fair Isle, og afskéret
dem fra omverdenen.

Jeg er fra forstanden, teenkte han. Jeg bliver aldrig mig selv igen.

Fra stendyngen kunne han se ud over North Mainland.
Fran havde elsket stedet, fordi udsigten i hendes ojne
sammenfattede Shetlandsgerne som sadan: tresteslosheden
og skenheden, rigdommen fra havet og den harde, golde jord.
Fortiden og fremtiden. I en lavning i det fierne 1& Sullom
Voe-olieterminalen, der i dette underlige selvblanke lys
nermest sa magisk ud, som en forsvunden by. Overalt land
og vand, og land genspejlet i vand. Mod syd séds reekken af
enorme vindmeller, der stod stille nu. Neden for ham 1&
bygden Hvidahus med dens tre huse og en badebro, og naesten
skjult bag traeerne anedes husmandsmuseet i Vatnagarth, hvor
han havde parkeret bilen.



Det var praecis et halvt ar siden, at Fran dede. Han regnede
ikke med at vende tilbage hertil, for Frans datter, Cassie, var
gammel nok til at forsta det hele. Eller han folte sig parat til
at tage hende med. Han héabede, at stenkorset stadig ville veere
der til den tid.

Han gik ned ad bakken og ind i tagen. Den la som en so
over jorden og opslugte ham, sa han folte, at han var ved at
drukne. Museets parkeringsplads, der havde varet tom, da
han ankom, var nu fyldt, og der lod musik fra en af laderne.
Der var lys i vinduerne, firkantede maner, som bred gennem
tagedisen. Musikken trak ham derhen, og han kom til at teenke
pé sin barndoms eventyr om trolde, der lokkede menneskene
med deres fiolmusik og stjal et arhundrede af deres liv. Og
han lignede sikkert selv noget fra et af de eventyr, teenkte han,
med sit lange sorte hdr og ubarberede ansigt og den lange
morke frakke. Han kiggede ind ad et af vinduerne og kunne
se nogle axldre mennesker danse. Han genkendte melodien,
og et kort gjeblik var han fristet til selv at deltage, at gribe fat
i handen pa en af de gamle damer, der sad henne ved veggen,
og svinge hende rundt i dansen, sa hun folte sig ung igen.

I stedet vendte han sig om og gik. Den gamle Jimmy Perez
ville maske have danset, iseer hvis Fran havde veret sammen
med ham. Men han var ikke leengere den samme.



Kapitel 2

Jerry Markham sa ud over vigen, der skar sig ind i landet fra
det abne hav. Bag ham 134 den negne torve- og hedebanke
brun hen efter en lang vinter. Foran ham sas olieterminalen.
Fire bugserbdde pa sterrelse med trawlere skubbede
olietankskibet Lord Rannoch bagleens mod anlgbsbroen.
Olietankskibene blev altid fortejet med forstavnen mod havet,
sd de var klar til at komme vk i tilfeelde af uheld. Pa den
anden side af det stille vand kunne han se et industrilandskab
af olietanke, kontorbygninger og det enorme kraftveerk, der
leverede strom til terminalen og Shetlandsgernes elnet. En
gasfakkel afbreendte overskudsgas. Omradet var omgivet af et
hojt pigtradshegn. Efter 11. september havde man oget
sikkerheden pa stedet. Engang behgvede man bare et lamineret
adgangskort for at komme ind pa terminalomradet. Nu skulle
alle olie- og gasselskaberne godkendes og gennemga et
sikkerhedskursus, og hvert et koretoj blev inspiceret. Selv nar
porten var blevet dbnet, var der en nedfzldelig betonbarriere
til at forhindre uvedkommende adgang.

Markham tog et billede.

Over ham kom et fly fra Eastern Airways flyvende for at
lande i Scatsta Lufthavn. Under krigen havde det vaeret en
RAF-luftbase. Nu betjente den flere fly end Sumburgh
Lufthavn, men ingen rutefly landede der, og ingen turister
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eller unge pa ferie fra college ville stige ud af flyet. Alle disse
flyvninger var olierelaterede. Markham sa en gruppe mend
forlade flyet. De var veltreenede og bar alle pa en rejsetaske.
De kunne veere medlemmer af et rugbyhold eller en deling
soldater: Der var den samme and af kammeratskab over dem
- den serlige feellesskabsfolelse mellem maend, som Markham
af en eller anden grund aldrig selv havde oplevet. Han var for
langt vaek til at hore deres stemmer, men kunne fornemme,
at de pjattede og tog gas pd hinanden. Inden lenge ville
helikoptere flyve dem ud til produktionsplatformene eller
boreriggene, hvor de ville begynde pa et nyt skift.

Engang fragtede over 8oo tankere arligt raolie sydpa fra
Sullom Voe. Nu var det 200, der lagde til ved terminalen om
aret, og Lord Rannoch medforte raolie fra Schiehallion, et
oliefelt i Atlanterhavet vestpa. Felterne i Nordseen var naesten
udtemte nu. Markham havde styr pa kendsgerningerne og
tallene. Han havde foretaget sin research, men derudover var
han fodt pa Shetlandsgerne og vokset op med oliens goder:
de veludstyrede skoler og idreetscentrene, musiktimerne og
de jeevne, brede veje. Det blev vanskeligere og dyrere at hente
olien op fra havbunden, men der sa stadigvaek ud til at herske
stor aktivitet i olieterminalen, som ikke viste nogen tegn pé
tilbagegang. Et ojeblik spekulerede han pa, om livet pd
Shetlandsgerne mon ville have varet anderledes — om han
ville have veret anderledes - og mindre forkelet, hvis der
ikke var blevet fundet olie. Og hvordan fremtiden mon ville
se ud for gerne, nar olien slap op.

Markham stillede sig et andet sted, sa han fik et lidt
anderledes udsyn, og tog endnu et billede. Pa den anden side
af hegnet var man ved at anlagge en vej. Boligmoduler blev
anbragt pa betonblokke som stablede daser. En ny terminal
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var ved at blive opfort ved siden af den gamle, og de blokke
af terv, som var blevet gravet op af jorden for at rydde
byggepladsen, dannede en keempestor firkantet mur. Da olien
var begyndt at slippe op, havde man fundet gas, og
Shetlandseerne havde begejstret budt den nye energikilde
velkommen. Gas var ensbetydende med arbejdspladser. Lokale
lastbiler leverede allerede sten til terminalens fundament fra
stenbruddetiSullom. Hoteller og bed and breakfast-pensionater
var fyldt med arbejdere nede fra fastlandet. Huspriserne steg
igen. Gas var ensbetydende med penge.

Markham gik ned ad bakken og hoppede over bunker af
torv for at komme tilbage til sin bil. Han havde stillet den for
enden af den lille vej, der forte forbi flyvepladsen. Her var
man ogsa i gang med et byggearbejde og var blevet ferdig
med stalskelettet til et nyt kontroltarn. Flyet, som netop var
blevet tomt for passagerer, var allerede ved at blive fyldt op
igen. Da han kerte forbi, lagde han merke til, at maendene,
der stod i ke ved passagertrappen, kiggede i hans retning. Der
var ikke mange biler som hans Alfa Romeo pa Shetlandseerne.
Han ned deres overraskelse og misundelse og taenkte pd, hvad
Annabel mon ville sige til det.

Han fulgte vejen langs vigen sydpa mod Brae. En kilometer
fra terminalen var en gul boje midt ude pa vandet det eneste
tegn pa, at olie blev sejlet i land her. Hvis der fandt et udslip
sted, ville en flydespeerring blive fastgjort til bejen for at
forhindre olien i at forurene den udsatte marsk ved den smalle
vigs munding. Olietankene, anlgbsbroerne, havnekontoret og
den nye gasterminal var allerede skjult bag bakken. Nu var
der ikke andet end far, méger, ravne og lyden af spover.

For enden af Sullom Voe kom han til landsbyen Brae og
satte farten lidt ned for at komme ud pa hovedvejen. Brae bar
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mere praeg af olieindustrien: nogle fa gader med huse, der var
bygget af kommunen som hjem for arbejderne. Gra,
funktionelle og upopulare blandt turisterne, der forventede
kon postkortidyl. Shetlandseerne var vilde, forblaste og
dramatiske, men ken kunne man ikke kalde egruppen.

Da han var kommet ud af Brae, rog han ind i en tagebanke.
Det havde varet gravejr hele dagen, vindstille og med en
stovregn, der syntes at sive gennem huden og gere en
gennemkold, men pludselig kunne han knap nok se, hvor
vejen drejede. Forlygter kom meget langsomt kerende mod
ham, nermest som om de svavede gennem tagen i den
modsatte side af vejen. Han kunne ikke hore de modkerende
biler. Det var, som om at der ikke fandtes noget uden for hans
egen bils boble. Intet at hore. Intet at se. Sa var der pludselig
et nyt st forlygter. De naermede sig meget hurtigt og havde
retning neesten direkte mod ham. Han bremsede hardt op og
drejede for at undvige. Selvom det var taget, havde han kert
for steerkt, og han herte dekkene hvine mod asfalten og
mearkede bilen komme i slinger. Men tagen lagde en deemper
pa lyden. Det var en udskridning som i en drem - eller i et
mareridt. Han sad og rystede et gjeblik.

Sa blev chokket aflgst af vrede. Han forsegte at styre den,
at treekke vejret dybt og bevare roen, men forgaeves. En eller
anden kraftidiot var ner kert ind i ham og kunne have slaet
ham ihjel. Ja, kunne have smadret bilen, hvilket betod mere
i dette ojeblik. Forlygterne pa den bil, der havde tvunget ham
af vejen, var blevet slukket, men han havde ikke hort tossen
kore vaek. Han steg ud af Alfa Romeoen og maerkede raseriet
dunke som en are i halsen. Han havde lyst til at sla nogen.
Sadan havde han ikke haft det i flere maneder, og vreden
havde samme virkning som et fix pa en junkie. Den gav ham
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en velkendt lindring, et sus. Lige siden sin ankomst til
Shetlandsgerne havde han opfert sig hefligt og forstaende.
Han havde lagt ldg pa sin frustration. Nu havde den fundet
et berettiget mal, og han lod den fa frit lgb.

“Hvad fanden har du gang i, din store idiot?”

Intet svar.

Han kunne kun se bilen som et morkt omrids, fordi tdgen var
sa teet. Han gik hen mod den for at fld deren op og hive den
hensynslose forer ud. Pludselig snarere fornemmede end herte
han en bevzegelse bag sig, og han vendte sig om.

Endnu en bevaegelse. En hvislen. En jagende smerte. Sa ingenting.
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